Лежим на полатях —по двое, по трое;нас в небольших комнатушкахпо пять, по семь.Посуда звенит во мраке:ее кто-то моетпосле недавней трапезы.Вчера мы похоронили дедушку Йою,но он еще с нами.Его одежда сброшена на пол,словно ушел впопыхахкуда-то в село,а мы его ждем обратно.Сестру трясет лихорадка,сражается мать с пауком,который ужалил брата.Вот он, весь наш багаж.Мы улетаем в небо.