Чтение онлайн

И перед Себастьяном возник образ друга, лежавшего по ту сторону кирпичной стены, в нескольких шагах от него; руки и ноги его похолодели, поднятая рубашка открывала живот, и мутным блеском таинственно мерцали глаза из-под опущенных век.

Несчастный бык! Несчастный тореро! Внезапно из цирка донесся ликующий рев толпы,- она приветствовала продолжение зрелища. Зажмурившись, Насиональ стиснул кулаки.

Зверь рычал – настоящий, единственный зверь.

Мадрид, январь – март 1908 г.

Сюжет «двойного адюльтера» имеет давнюю историю в европейской литературе, начиная с «Декамерона» Джованни Боккаччо (8-я новелла VIII дня). В Испании эта история вдохновила безымянного автора романса XVIII века «Мельник из Аркоса», опубликованного в 1828 году известным собирателем романсовой поэзии Агустином Дураном во «Всеобщем роман-серо». Однако еще в начале XIX века отдельными листовками печатались и другие версии этого сюжета, в частности «Песня о коррехидоре и мельничихе», которую Аларкон неоднократно слышал в детстве и которая стала непосредственным источником его повести.

Как рассказывал писатель в «Истории моих книг» (1883), первоначально сн за сутки написал небольшой рассказ, а затем рассказ развернул в повесть, на что ему понадобилось еще шесть дней. Импровизационная манера письма вообще была присуща Аларкону, но в данном случае, задолго до того, как повесть была написана, она, видимо, обдумывалась писателем. Об этом свидетельствует то, что за несколько лет до написания повести Аларкон указывал на содержащиеся в сюжете из народного романса художественные возможности известному поэту и драматургу-романтику Хосе Соррилье, предлагая ему создать пьесу.

Существенно трансформировав самый сюжет, Аларкон создал на его основе глубоко оригинальное произведение, погрузив действие своей повести в атмосферу быта маленького испанского городка начала XIX века. Воссоздание этой атмосферы едва ли не более занимает писателя, чем самый сюжет. Ведь, как писал он за несколько лет до того, «безжалостный революционный нивелир» уже начинает уничтожать своеобразие архитектурного облика испанских городов, специфические обычаи, одежду, язык их обитателей, и в этих условиях долг художников запечатлеть «сокровища памятников, предания, побасенки, песни, мелодии, диалекты, костюмы, верования и занятия, которые еще сохранились среди обломков в старинных королевствах нашей мечтательной отчизны и которые составляют самую суть и смысл существования и истории многих поколений, сменявших друг друга в течение столетий».

Сентиментально-психологическое переживание прошлого, однако, в повести контрастно сочетается с гротескно-ироническим изображением характерных для «доброго старого времени» фигур представителей власти на местах. Один из способов гротескной деформации этих образов – превращение их в подобие манекенов и наделение «жизнью» предметов, с ними связанных. Вспомним, какую роль в повествовании играют треугольная шляпа коррехидора (можно сказать, что она становится как бы равноправным персонажем романа!), его красный плащ и вообще весь костюм, превращающийся в могучий стимул поступков героев… А с другой стороны, коррехидор сравнивается с огородным пугалом, а альгвасил «одновременно походил на ищейку, вынюхивающую преступников, на веревку, которою связывают этих преступников, и на сооружение для их казни».

Прием контраста вообще едва ли не важнейший художественный прием в повести. По принципу контраста построены характеристики супружеских пар: мельник – мельничиха и коррехидор – коррехидорша; этот же принцип положен в основу дуэта Фраскиты и коррехидора, коррехидора и Гар-дуньи и т. д. Аларкон прибегает и к цветовому контрасту (красный плащ коррехидора и черный – альгвасила; белая, точно лилия, кожа Фраскиты и зеленовато-смуглый цвет лица коррехидора), и даже к контрастам звуковым (рев ослиц в тишине андалузской ночи; звонкий голос мельничихи и шамканье беззубого коррехидора).

Контрастна и композиция повести: статичное, плавное повествование первых глав сменяется полным динамики рассказом о ночном приключении коррехидора и дядюшки Лукаса. Пластичность образов, энергичное развитие действия, неподдельный народный юмор, пронизывающий всю повесть, обеспечили ей единодушное признание и славную судьбу. «Треугольная шляпа» переделывалась в комическую оперу («Коррехидор» Гуго Вольфа), балет («Треугольная шляпа» Мануэля де Фальи), оперу-фарс (Риккардо Зандонаи); несколько раз экранизировалась в -Испании и Италии; представлялась на сцене, в том числе в нашей стране, в сценических обработках Сесара Муньоса Арконады и Алехандро Касоны. В России перевод повести впервые появился в 1877 году; с тех пор книга Аларкона издавалась в разных переводах около десяти раз.

3. Плавскин

Стр. 25. Пикаро (и с п.- плут) – слово, вошедшее в литературу для обозначения героев «плутовских» или «пикарескных» романов, получивших распространение в XVI-XVII вв.

Коррехидор – назначавшийся правительством чиновник в небольших городках; глава администрации и судебного аппарата.

Стр. 26. «Романсы слепца» – разновидность «жестоких романсов» (по большей части конца XVII и XVIII в.). Среди этих романсов встречаются и подлинно народные.

Стр. 26. Агустин Дуран (1793-1862) – испанский Критик и поэт романтического направления, составитель капитального сборника народных романсов «Всеобщий романсеро» (1828).

Стр. 27. Эстебанилъо Гонсалес – герой одноименного анонимного плутовского романа (1646).

Стр. 28. …потомки Людовика XIV, уже лишились своих корон (а старший из них лишился и головы)…- Имеется в виду Людовик XVI, казненный во время буржуазной революции в 1793 г.

…увенчал себя короной Карла Великого…- В 1804 г. Наполеон, тогда первый консул Французской республики, короновался императором.

Стр. 29. Алъкабала – подать, взимавшаяся казной с торговых сделок.

Стр. 30. Декан – старшина церковного совета.

…интермедий, сайнетов, комедий, драм, ауто или эпопей…- Перечисляются различные жанры испанской литературы. Интермедии и сай-неты – одноактные пьески сатирического или бытового содержания; ауто – одноактная аллегорическая пьеса религиозного содержания.

Стр. 31. Рехидор – муниципальный советник.

Стр. 32. …Ховелъянос и вся наша школа «офранцуженных»…- Ховель-янос Гаспар Мельчор (1744-1815) – крупнейший испанский просветитель, политический деятель и литератор; до вторжения Наполеона в Испанию был сторонником французских просветительских идей.

Сенъя – краткая разговорная форма обращения «сеньора».

Ниобея (г р е ч. ми ф.) – в античной мифологии воплощение материнской гордости; здесь не совсем точно используется как олицетворение семейного счастья.

Трастевере – буквально: «за Тибром». Так называется район Рима, расположенный на правом берегу Тибра и славившийся красотой исконных своих жительниц.

Стр. 33. …кампанию в Западных Пиренеях… -Имеется в виду франкоиспанская война 1793-1795 гг., когда монархическая Испания примкнула к коалиции против революционной Франции.