Вампитеры, фома и гранфаллоны
Шрифт:
Преступления в Кейп-Коде не в новинку; даже серийные убийства, связанные с наркотиками. Летом старого доброго 1901 года медсестра Джейн Топпан убила Олдена П. Дэвиса, его жену и двух дочерей морфином и атропином. Это было в десяти милях отсюда, в милейшем местечке Катаме, где до сих пор на мельницах мелют зерно.
В те времена здесь находился в отпуске Леонард Вуд, командир хулиганского полка «Дикие всадники», участвовавшего в американо-испанской войне. Президентом тогда был Маккинли, которого вскоре убили. Можно спорить, соответствовала ли Джейн Топпан духу того времени – с его всеобщей алчностью, милитаризмом, пренебрежением к человеческой жизни и коррупцией. Если соответствовала, то в значительной степени. Она призналась в убийстве не только Дэвисов, но и еще двадцати семи человек.
Джейн Топпан умерла в психушке в 1938 году. Именно там место всем серийным убийцам.
Джейн Топпан была сиротой, так и не смогла найти своих отца и мать. Тони Коста все знает о родителях, как и о толпах своих прочих любимых родственников. Его отец во время Второй мировой войны совершил подвиг на Новой Гвинее – спас другого матроса, когда тот тонул. Но, совершив этот героический поступок, старший Коста ударился головой о выступ кораллового рифа и умер. У Тони сохранилась газетная вырезка об этом деянии отца, и он с гордостью показывал ее всем.
Жизнь отца была застрахована на 10 000 долларов. Часть денег, предназначавшуюся Тони, взяла на доверительное хранение его мать, которая вскоре вновь вышла замуж. Она все еще живет в Принстауне. Когда Тони было тринадцать лет, он вел бухгалтерию своего отчима, каменщика, его деловую переписку, а также подсчитывал налоги.
Насколько нормальным человеком нужно быть для подобных дел?
«Ай-кью» Тони Коста составляет 121.
Тони и его бывшая жена были католиками. Теперь они к католицизму не имеют никакого отношения. Однажды Эвис сказала: «Мы оба верим в реинкарнацию, психоделию и бога в природе».
Она развелась с Тони в прошлом июне, обвинив в «жестоком и оскорбительном обращении». Это обычное обвинение, которое в американских разводных процессах используется даже по отношению к очень тихим и робким людям.
Репортеры, беседовавшие с городскими фриками о Тони, замечают, что о нем чаще всего говорят в прошедшем времени – так, словно он давно исчез и более не вернется. Фрикам не нравится кровавая известность их друга.
Для Тони они хотят только одного – справедливого суда.
Насколько вероятно, что Тони стал жертвой ложного обвинения? В начале 1968 года он совершил самый самоубийственный поступок из всех, что может совершить молодой неопытный наркоман: сообщил местной полиции, что такой-то и такой-то продает зелье. Человека арестовали. В этом была известная порция племенной справедливости – этот тип был из другого города. Но кто решит порубить на куски четырех хороших девушек лишь для того, чтобы подставить стукача?
Говорят, Тони был испорченным ребенком – его никогда не наказывали.
В шкафу номера в пансионате, где он помогал с багажом Патрисии Уолш и Энн Високи, полиция нашла моток испачканной кровью веревки.
Молодые американки будут и дальше искать любовь и удовольствия в местах, не менее опасных, чем ад. Приветствую их за оптимизм и выдержку.
Теперь я вспоминаю то лето, которое моя собственная дочь провела в Принстауне, изучая, как она нас уверяла, станковую живопись. Позднее Эдит рассказала мне и матери о молодом человеке, который говорил ей, что хочет убить ее и обязательно убьет. Она не стала сообщать об этом в полицию, полагая, что это шутка – такая же, как, например, приглашение полюбоваться на чью-нибудь плантацию марихуаны.
Когда Тони арестовали, я позвонил ей в Айову и спросил:
– Эдит, тот парень, который говорил, что собирается тебя убить, – его звали Тони Коста?
– Нет, нет, – ответила дочь. – Тони такого никогда бы не сказал. Это не Тони.
И тогда я сообщил ей, что Тони арестован. И объяснил, за что.
Excelsior! Мы летим на Луну! Excelsior!
Однажды мой брат Бернард присутствовал при запуске космического корабля с мыса Кеннеди, после чего сказал мне:
– Знаешь, эта вещь стоит тех денег, которые за нее заплачены – особенно если ты там присутствуешь.
Удовольствие на без малого миллиард долларов – в особенности грохот.
Грохот.
– Это настоящий фейерверк! – воскликнул он. – Такой, что земля из-под ног уходит.
Мы оба прожили достаточно долго, чтобы похвастаться обширным опытом общения с фейерверками. Мы заказывали их по почте и покупали в магазинах: «дамские пальчики» и «воздушный салют», «вишневые бомбы» и «охотники на негров».
«Охотники на негров».
Рассказ брата о грохоте на мысе Кеннеди спровоцировал во мне совершенно детскую реакцию.
– Ну, ваще! – сказал я. – Я тоже хочу послушать такой грохот.
Но я его так и не услышал – только по телевизору, из динамика размером с серебряный доллар. В своем желании попасть на космодром я зашел так далеко, что хитростью добился от НАСА приглашения на пуск, но потом не смог поехать. Правда, благодаря полученному приглашению попал в список тех, кому почтой бесплатно рассылают различные материалы, в которых прославляются американцы и их успехи в космосе. И лучшей из них к настоящему времени является книга фантастических цветных фотографий «Исследования космоса с фотоаппаратом». Книга эта стоит на моей полке с материалами о космосе рядом с книгой Патрисии Лобер «Справочник по звездам и планетам» издательства «Рэндом-хаус».
Посмотрим.
Мисс Лобер пишет для детей. Вот, например, что она говорит им:
«Мы летим сквозь космическое пространство. Наш корабль – Земля, которая вращается вокруг Солнца со скоростью 67 000 миль в час. Двигаясь вокруг Солнца, она также вращается вокруг своей оси. Солнце – звезда».
Если бы я был пьян, я бы закричал. Получается, что все земляне – астронавты, мои возлюбленные товарищи по космическому полету.
Возлюбленные.
Джеймсу Э. Уэббу тесно в детской комнате. У него на уме целые нации. Они побеждают, проигрывают. Вот что он говорит в своем предисловии к книге «Исследования космоса с фотоаппаратом»:
«На протяжении человеческой истории огромное влияние на будущее наций, на их относительную мощь и безопасность, взаимоотношения, внутренние экономические, социальные и политические процессы, а также на представление о действительности, оказывало то, как они овладевали окружающей средой, разрабатывали новые технологии, а также – как мы видим это сейчас, в процессе освоения космоса, – насколько умело они комбинировали первое и второе».
Будущее наций.
Уэбб не предлагает примеров. Поэтому я вспоминаю о Германии времен Первой мировой войны, о том, как немцы научились воевать под водой. Думаю об удивительных по мощи и сложности немецких ракетах Второй мировой, о том, с какими техническими возможностями нации придут к Третьей мировой войне. Размышляю о броне, о колесницах и порохе, использовавшихся в древности, о плавающих платформах, оснащенных пушками, дававшими одной нации, а потом и другой способность контролировать поверхность моря.