Возвращение
Шрифт:
- Как его угораздило этак?
- Как обычно, – успокоился отходчивый Акимыч и начал сворачивать гигантскую «козью ножку».
– Ранило на фронте в 1943 году под Воронежем. Направили на лечение сюда, тогда здесь обычный военный госпиталь располагался.
- А как же он потерял руки и ноги?
- У него были множественные осколочные ранения. Ноги ему сразу отрезали в полевом госпитале, руки уже тут, после начала гангрены конечностей.
Акимыч спокойно курил, с неодобрение, поглядывая на голубые небеса. Словно сидящий там забыл собственные обязанности и не присматривает больше за глупыми детьми.
- После взрыва снаряда Самовара вдобавок контузило и парализовало, - продолжал он, регулярно сплёвывая на землю.
– Так что говорить и даже двигать головой он не может.
- Так как он живёт?
- Припеваючи. – Пошутил весёлый санитар.
– Мы с ним друзья, правда, Самовар?
Человеческий обрубок один раз моргнул прозрачными веками. Пожилой медбрат весело закричал:
- Во видал?
- Точно.
- Так он говорит да. Если нет, тогда мигает два раза…
- А почему Самовар?
- Сейчас поймёшь! – Акимыч шагнул к раскачивающему мешку.
– Ест он только жидкую пищу, поэтому по-большому ходит редко, а по-маленькому я вот что придумал…
Он повозился у дна мешка и сквозь специальное отверстие стыдливо вывалился небольшой отросток, в котором с трудом можно было узнать мужской половой орган.
- Теперь он мокрым точно не будет, поэтому мужики ещё до меня прозвали пациента Самоваром. Похож?
- С боку похож.
– Присмотревшись, определил Плотников.
- А как его зовут?.. Фамилия у него должна быть...
- Хер его знает!.. Просто Самовар...
Обычно словоохотливый Кирилл на этот раз не знал, что сказать. Он смотрел на спокойное лицо человека без имени, и ему становилось страшно. Он думал о том, что смог ли жить вот так, без рук и ног, без всякой надежды? Акимыч, как ни в чём не бывало, бойко рассказывал:
- Когда хорошая погода я обычно вывешиваю его после обеда и до самого вечера.
- Не скучно?
- Что ему в палате делать? Здесь свежий воздух, птички поют.
- А вдруг ему не нравится?
- Нравится, что ты, – не согласился опытный санитар, - а ну мигни!
Самовар послушно мигнул веками без ресниц и Кирилл тоже понял, что тому нравилось висеть на дереве. С этого дня между ними установились дружеские отношения. Добродушный студент научился различать малейшие изменения на лице товарища, любое красноречивое движение его глаз.
- Он чувствует тоже, что и я.
– Плотников часто приходил в палату для тяжелораненых и читал Самовару книги.
Когда выпадал погожий денек, он выносил того в парк. Высохшее тело почти ничего не весило и Кириллу не верилось, что он несёт в руках взрослого мужчину. Часто он представлял, что перед ним пропавший без вести отец и рассказывал ему всю свою жизнь.
- Мать замуж так и не вышла, – лучшего собеседника для юношеской исповеди было трудно придумать.
– Хотя один полковник настойчиво сватался… Она тебя забыть не смогла.
Самовар послушно раскачивался под порывами июльского ветра, и Кириллу чудилось, что его глаза блестели как-то по-особенному.
... В начале августа Плотникова попросили поработать в архиве, у него был каллиграфический подчерк, чрезвычайно редкий среди врачей. Разбирая папки с бумагами находящихся на излечении, он случай наткнулся на дело Самовара.
- Не может быть.
Он узнал его по номеру палаты и места кровати, а также по выразительным глазам смотревшего с пожелтевшей фотографии. Сначала Кирилл не поверил, что писаный красавец в довоенной форме кадрового военного и есть Самовар.
- Да у него же должна быть семья, красавица жена и дети! – вскрикнул юноша, рассматривая статного черноволосого офицера.
Плотников, воспользовавшись возможностями госпиталя, тут же послал телеграмму в военкомат по месту прежнего проживания Самовара. Мол, такой-то офицер числится ли в списках и живы ли родные? Через неделю пришёл ответ, советская военная машина работала как часы.
- На Ваш запрос сообщаем, что Калмыков Иван Тимофеевич числится пропавшим без вести с 1943 года. – Прочитал Плотников на фирменном бланке.
– Семья в составе жены Евдокии Семёновны и сына Константина Ивановича в настоящее время проживают по адресу…
В глазах Кирилла потемнело, он представил себе, как обрадуется сын, узнав, что пропавший отец жив. Он тут же побежал к Самовару. Странно, но настоящая фамилия, которая теперь была известна ему, никак не вязалась с нынешним видом инвалида, и он продолжал называть его прилипшим прозвищем.
- Они живы! – крикнул Плотников на ходу, обращаясь к одиноко висящему на дереве человеку.
– Я нашёл твою семью…
Самовар, широко раскрыв глаза, внимательно смотрел на взволнованного санитара.
- Ты не рад? – собеседник помедлил и моргнул два раза.
– Но почему? Они обрадуются тебе… Прошло столько лет, а ты жив!
Самовар чётко мигнул два раза, и Кирилл сильно обиделся на него.
- Я ведь так старался!.. Как настоящий Шерлок Холмс вычислил и нашёл его семью, а калека даже не поблагодарил.
Две недели они не разговаривали, только в свой последний рабочий день, накануне начала осени, Плотников вновь вынес подопечного на природу. Он накануне много и мучительно думал, почему Самовар не хочет известить о себе собственную семью.
- Ты не хочешь, чтобы они тебя видели в таком состоянии? – догадался он, глядя в потухшие глаза инвалида.
– Да?
Самовар опустил и поднял чуткие веки и по его бледным щекам покатились две прозрачные слезинки.
- Прости меня солдат, – после мучительной паузы попросил Кирилл, - я не хотел причинить тебе боль…
Самовар понимающе моргнул один раз и блаженно закрыл уставшие глаза, до вечера он мог понежиться под тёплыми лучами засыпающего солнца. Он знал, что перед ужином шумный Акимыч заберёт его в надоевшую до чёртиков палату...