Время лечить засосы
Шрифт:
Про меня:
Меня зовут Хэйли, хотя ты (Будущая Я), очевидно, уже знаешь это. Однако мне кажется, я все-таки должна рассказать о себе. Вдруг со мной что-то случится, например, во время игры в гольф мяч попадет мне прямо в висок и я умру. Или вдруг я провалюсь под лед, а потом несколько лет проваляюсь в коме, тогда единственный ключ к разгадке, кто же я такая, будет находиться внутри этого ноутбука.
Никогда не знаешь, что тебя ждет.
Итак, зовут меня Хэйли Андромеда Хармони. Дав мне имя Хэйли, папа, очевидно, пошел на компромисс, поскольку хотел назвать меня просто Андромедой. Он — хиппи, поэтому выбор имени не должен вас сильно шокировать. Да, он «выбрал» фамилию «Хармони», созвучную со словом «гармония», поскольку она лучше соответствовала его внутреннему миру. На самом деле он Шварц. (О нем см. ниже.)
А это (та-та-та-та, барабанная дробь) мой дневник, полагаю, или история СЛГМЖ. Мне, в принципе, хотелось бы, чтобы этот дневник был написан от руки, а не напечатан на Джуниоре. В этих блокнотиках, в которых можно писать, есть что-то особенное, но, увы, я не могу писать так же быстро, как печатаю. А печатаю я и впрямь быстро. Я даже горжусь этим, потому что хорошо умею делать всего три вещи, и «слепая печать» — одна из них. Кстати, идею я позаимствовала из фильма «Дневник Бриджит Джонс».
Но я — не Бриджит Джонс, даже не надейтесь. Ведь у нее в конце все получилось с Колином Фертом, да? А у меня ни с кем ничего не получится. По крайней мере, я в этом сомневаюсь. Я постоянно нахожусь в Зоне Отсутствия Парней. Предупреждаю вас заранее, чтобы не надеялись ни на что интересное. Кроме того, она — англичанка (это я опять о Бриджит Джонс). А англичане по природе своей более забавные и очаровательные, чем все остальные.
Как бы то ни было, мне нравится все английское, под этим следует понимать: я люблю принца Уильяма, Эвана Макгрегора, «Битлз» и старые записи «Дюран Дюран». А еще английские ругательства, к примеру «отвали» и «черт меня побери!».
Даже если бы мы захотели, то не смогли бы оказаться еще дальше от Англии. Уверена, если вы возьмете глобус и измерите расстояние, то наш канадский город окажется самым удаленным от Англии местом в мире. А моя жизнь максимально отличается от жизни Бриджит. Давайте объясню.
Хм, не уверена, что смогу, но попробую.
Начнем с папы.
Про папу:
Мой отец — хиппи. Мне так хотелось бы, чтобы папа был как все, но увы. Я ничего не могу поделать. Он слишком старый, чтобы вообще быть чьим бы то ни было отцом. Я имею в виду, что двадцать лет ему исполнилось еще в 1960-е. То есть сейчас папе шестьдесят с хвостиком. Он художник, но за всю жизнь ничего не нарисовал. А может, он просто очень давно не брал в руки кисть. Хотелось бы, чтобы отец снова вернулся к рисованию, но заставить его я не могу. Я вообще не могу им управлять.
Ведь он же мой отец, правильно?
А я всего лишь его дочка.
Но слово «хиппи» очень мало говорит о папе. Не знаю, с чего и начать. Короче, он самый умный из всех моих знакомых, но при этом жуткий дебил, если вы меня понимаете. Приведу пример. Папа все утро может сидеть в саду и читать книгу Стивена Хокинга о загадках вселенной, а после обеда заляжет на диван и будет зырить мультики или тупое шоу «Судья Джуди». Готова поспорить, если бы папа прошел тест на коэффициент интеллекта, то побил бы все рекорды, но при этом он величайший тупица в мире. И самый плохой в мире отец. Но я люблю его. Правда.
Ладно, нужно рассказать о самом главном. Мой отец не работает и при этом не получает от правительства ни копейки пособия по безработице. Зато в нашем подвале просто заросли зеленых кустиков с такими характерными листочками. Врубились? Думаю, он продает марихуану, то есть я знаю, что он ее продает, но стараюсь не знать. Я не спускаюсь в подвал, а сам отец об этом и не заикается, так что я делаю вид, что травки вовсе не существует.
Я понимаю, это только все усложняет, но так уж повелось.
Кики и Джул — единственные, кому я рассказала об этом. Они считают, что мне стоит приторговывать травкой в школе, это сделало бы меня популярной. А я? Я не хочу стать барыгой. Господи, это слово сейчас используется в каком-нибудь Другом значении? А если серьезно? Как сказать? Наркодилер.
Я — наркодилер?
Не могу себе такого представить.
Знаете, это звучит даже ужаснее, чем на самом деле. Мой отец не крадется по аэропорту и не подкидывает свертки в багаж ничего не подозревающих пассажиров. Полагаю, он продает травку только своим друзьям, а может, они ему вовсе и не друзья, а просто люди, которые приходят за товаром. На самом деле папа вообще практически не выходит из дому. Хотя слово «дом» тут не слишком подходит. Это скорее двухэтажная лачуга. Папа постоянно торчит дома, каждый божий день, и, безусловно, мог бы сделать то, что обычно делают другие отцы: обшить нашу хибару чем-нибудь снаружи или покрасить лестницу у входа. Мы, вообще-то, здесь живем, но, похоже, ему это по фигу. В округе тусуется слишком много хиппи. Вы просто не поверили бы своим глазам. Такое впечатление, что попадаешь в район Хайт-Эшбери [1] времен 1970-х (как он показан в фильме «Волосы»). Об этом местечке знают только дети хиппи и киноманы, уж мне-то вы можете верить.
1
Район в центральной части Сан-Франциско, ставший известным в 1960-е годы как место сборищ хиппи и центр наркокультуры, что отразилось в одном из его неформальных названий — «Гашишбери».
Итак, марихуана. Ничего ужасного, не пугайтесь. Ни тебе пистолетов, ни насилия, ни стремительных полицейских облав. Такого нет. Здесь все спокойно относятся к травке, даже полиция. Это всего лишь растение.
Правильно?
Я должна заставить папу прекратить торговать наркотой. Клянусь, я смогла бы сделать это, если бы захотела. Если бы я постоянно молила и уговаривала его, билась в истерике. Но чем еще он бы стал заниматься? Нам ведь надо платить за жилье. Да и модные наряды не слетают с вешалок и не прилетают к вам сами по себе. А еще еда. Ладно, кое-что мы выращиваем на заднем дворе, но не слишком много. Недостаточно, чтобы прожить, питаясь только этим. И еще нужно покупать папе стейки, без которых он жить не может. Я знаю, о чем вы подумали. Что это за Хиппи, если он ест стейки? Хороший вопрос. Я-то сама вегетарианка.
В этом году я собираюсь устроиться на работу.
Да-да.
На заметку: напечатать резюме и найти работу. Но что я укажу в этом резюме? Нельзя же написать, что я никогда ничего не делала.
Я задумываюсь о том, чтобы попытаться сэкономить денег на обучение в колледже. Ха. Как будто я настолько хороша/умна/достойна, чтобы туда поступить. Я даже не знаю, что стала бы изучать. Английский? Что делают потом выпускники факультетов английского? Может, мне стоит пойти на океанологию. Или изучать астрономию. Мне нравятся звезды. Я узнаю большинство созвездий. Вчера ночью из своего окна я видела Большую Медведицу и Кассиопею. А еще я знаю, где находятся созвездия Весов и Близнецов. Я родилась под знаком Близнецов.
Наверное, лучше стать адвокатом. Когда-нибудь моему незадачливому папаше наверняка понадобится адвокат. Или, возможно, я стану колом. Хотя я не понимаю, как можно становиться копом. У них такая отвратительная форма.
Ой, я же про своего папу рассказывала. Кажется, одна из главных жизненных целей моего отца — легализация марихуаны. Если бы он поменьше забивал косяки, то, наверное, дело бы сдвинулось с мертвой точки. Вместо этого он только языком трепет, но на митинги не ходит, потому что пень. Единственное, на что он действительно тратит много усилий, — это производство травы в нашем подвале. Трава выглядит впечатляюще и почти красиво. Папа использует метод гидропоники, то есть выращивает растения в питательных растворах, потому они растут сильные, зеленые и сочные. Электричество мы получаем от солнечных батарей и ветряных установок на заднем дворе, который больше напоминает поле, заросшее сорняками. Мы не слишком часто наводим там порядок. А я пытаюсь вырастить на этом поле овощи. (Вы знаете, какие овощи покупаете в магазинах? Не знаете, так я вам скажу — в них вся таблица Менделеева.) Счастье еще, что «они» (важные, злые чиновники) не видят, на что мы расходуем электроэнергию. Иногда, мы даже продаемее обратно электрокомпании, которая нас обслуживает. Неплохо, правда?
Но, честно сказать, иногда я просыпаюсь в холодном поту и размышляю, что произойдет, если/когда папу (или нас) поймают. Если/когда полиция внезапно озаботится проблемой распространения марихуаны и обратит внимание на подобные «зеленые насаждения» в домах. И папу заберут в участок. Думаю, меня отдадут на воспитание в чужую семью. Так случилось, что я очень рано пошла в школу (потому что я гений, как говорит папа, или, может, была гением в пять лет, но не спешите восторгаться, я всего лишь хорошо справляюсь с тестами на коэффициент интеллекта, и все). Короче, мне еще только шестнадцать. И на чужом хлебе придется сидеть, пока не стукнет восемнадцать, скорее всего. А что потом? Меня выкинут на улицу? А может, государство будет содержать меня, пока я не закончу двенадцатый класс, а потом колледж.