Чтение онлайн

Случайно узнала, что именно в этот миг родному человеку очень плохо, вызвали скорую.

Заказала два молебна. На одном листе не уместить всех любимых. Вписала и некрещённых. Подумала, Господь один, любит всех своих чад, вне зависимости от того, соблюдены ли формальности или нет.

На смотровой площадке после экскурсии наступило время сэлфи.

Четыре красивых девушки, включая меня.

Предлагаю не мучиться так и сфотографировать друг друга.

Посмеялись. Попозировали. Случайно заметили ожидающий смиренный взгляд экскурсовода.

Ой.

Присоединились к группе.

Попадаю снова в храм.

Тревожно.

Сердце далеко отсюда, хоть и улыбаюсь.

Радуйся!

Не бойся!

Молись!

28 сентября

9.19

Утро. Глаза вверх.

Такое небо необычное. С чем бы сравнить…

Торопимся в школу.

Через десять минут снова вверх.

Облака сгущаются, поглощают так и не распознанный образ.

Пока шла домой, небо затянуло окончательно.

Если небо так быстро меняется, что ж говорить про нас.

10.36 – узнала от сестры, что ночью папа скончался.

Ах, небо!

Ах, злое!

Ты просто прощалось со мной!..

21.26

Письмо первое

Я касалась неба руками,

А ты медленно умирал.

Я молила о здравии Бога,

Он тебя в этот миг забирал.

Я писала сестре сообщение,

Что ты справишься, чай, не впервой.

Но незримой строкой чьё-то мнение:

"Папа умер". Мой папа живой!

Осиротела.

Вот так. Среди всеобщего безумия и таких безумцев, как я, ловящих в хаосе чудеса.

В субботу ты заходил.

Поздравил с прошедшим днём рождения.

Вручил конверт и цветы.

Ещё стоят, слегка подвяли.

Ты сидел спокойно, отдыхал.

Четвёртый этаж без лифта. Тяжело.

Я пыталась разобраться с дурацким онлайн уроком для дочки.

Скоро спорт у детей.

В промежутке мечусь по квартире.

– Сейчас чай пить будем!

Отнекиваешься.

Настаиваю. Пирог же испекла.

Ты устал. Очень устал.

Смотришь на внучек. Ешь пирог.

Маленький кусочек.

Порываешься уйти.

Увожу тебя в комнату.

Периодически выгоняю заглядывающих девчонок.

– Дайте мне с папой поговорить.

Поговорили.

Кто ж знал, что в последний раз…

Я не буду жалеть о том, что хотела приезжать чаще и не приезжала.

О чём не договорили, не дообняли.

В этом мире всё так.

С тобой и со мной всё так.

Ты был и ты есть, и ты будешь.

Это единственное, что неизменно.

Небо.

Соревнуемся.

Кто кого переплачет.

Планирую прожить своё горе.

– Смотреть в одну точку.

– Ничего не делать.

– Носиться по квартире с пылесосом, тряпкой, поварёшкой и ёршиком, хватаясь за все дела одновременно.

– Много говорить.

– Подолгу молчать.

– Выть.

– Смеяться.

– Сидеть на полу.

– Бегать.

– Гулять.

– Рыдать невпопад. В магазине, на улице, в спорт-клубе, в метро.

– Пересматривать детские и недавние совместные фотографии.

– Ходить в театры и музеи. Куда угодно. Лишь бы раскрасить черноту.

Не люблю чёрный цвет. А вчера надела.

Теперь надолго прилип.

Говорят, он стройнит и придаёт благородства фотографиям.

Не верю.

Когда-нибудь боль утихнет.

Не тороплюсь.

…Радуйся!

Не бойся!

Молись!..

29 сентября

Второе

Я пишу тебе, папа…

Помнишь?

Как в детстве.

Ты присылал мне письма из-за дальних морей. Я отвечала.

Самое страшное утро – первое после утраты.

Говорят, ты ещё здесь.

Шла вчера по улице, прятала слёзы в чёрный капюшон.

Проходила под яблоней. Передо мной упало яблоко, перешагнула. И тут же за спиной с возмущённым грохотом ударились об асфальт ещё два или три.

Нервный смешок. Это ты так меня обнял?

Почему-то в моменты перехода желают мягкости.

Мягких родов. Мягких облачков.

Мягко – значит уютно, с любовью и радостью.

В какое бы междомирье ни приходил человек.

Сегодня девочки пошли на детский день рождения.

Правильно ли это?

Помню себя в детстве, когда уходили бабушка, дядя.

Тогда я не ощущала это настолько большой травмой.

Дети резонируют со взрослыми.

Кто-то ярче, кто-то слабее.

Мама плачет, плачут дети.

Мы вчера говорили о тебе. Вечером.

Весь день собиралась духом, чтобы после всех занятий собрать твоих внучек вместе и сообщить о твоём уходе.

Не смогла спокойно. Разрыдалась.

Облепили. Наобнимали.

Прочитали книгу "Куда уходят люди".

Купила её ещё два года назад вместе с "Откуда на самом деле берутся дети", про духовную составляющую Пути. Но не читала. Словно оставила для подходящего момента.

Настал.

Знаешь, папа, я отправила детей отмечать день явления подружки, потому что так хрупко всё стало.

Слышала, отцу именинницы может быть вручена повестка на днях.

Вчера ты ушёл, а сегодня они празднуют жизнь.

Пусть празднуют, а?

Мне не весело.

Мне совсем не весело.

День настолько расписан по минутам, что сердцу некуда вклиниться.

Сегодня я не плачу.

…Радуйся!

Не бойся!

Молись!

30 сентября

Третье

Я пишу тебе, папа…

Нам с сестрой очень повезло.

На двоих четыре мальчика и четыре девочки.

И у каждой по ребятёнку, похожему на тебя.

С утра планировала пойти на йогу.

Продышаться.

Опоздала. Потому что меня обнимали.