Чтение онлайн

нами плохо обращался. Просто так он нас не бил - только за дело. Такая у

него была реакция на наше плохое поведение>.

Семья Новоселичей перебралась в Абердин в 1979 году, когда Крису было

четырнадцать лет. Причиной переезда послужило то, что жизнь в Южной

Калифорнии сильно вздорожала, в то время как в Абердине можно было

приобрести неплохой домик за сравнительно небольшие деньги. К тому же в

этом районе проживало много других хорватских семей. Отец Криса устроился

работать машинистом на деревообрабатывающее предприятие.

После солнечной Калифорнии, где люди были приветливы и терпимы, Абердин

показался Крису мрачным и грязным, а его жители озлобленными и упертыми. К

тому же Крис сильно комплексовал из-за своего высокого роста (к моменту

окончания школы в нем было около двух метров). Родители надеялись, что он

станет баскетболистом, однако Крис был очень неуклюж.

<Я был страшно неловким, - вспоминал Крис.
– Когда мы приехали в

Абердин, я просто впал в депрессию. Я не мог ни с кем общаться. Каждый

день после школы я шел домой и спал весь вечер или слушал музыку. Я не мог

общаться с тамошними ребятами. Они были настоящим дерьмом. И они плохо

обращались со мной, а я не мог понять почему. Наверное, они просто не были

клевыми>.

Возможно, одной из причин плохого отношения к Крису были его

музыкальные вкусы. Ему нравились такие группы, как LED ZEPPELIN, DEVO,

BLACK SABBATH, AEROSMITH, а его сверстники слушали <Top Forty>, потому что

это была единственная музыкальная программа, транслируемая местной

радиостанцией. Впрочем, Крису повезло в том, что его дом стоял на самом

высоком холме в Абердине, поэтому он мог слушать самые лучшие рок-станции

из Сиэтла.

В июне 1980 года родители Криса настолько обеспокоились его депрессией,

что отослали его на время к родственникам в Хорватию. Там ему очень

понравилось: у него сразу появилась куча друзей, и дела в школе пошли

значительно лучше. Там же он познакомился с панк-роком и открыл для себя

SEX PISTOLS, RAMONES и даже местные, югославские панк-группы. Впрочем,

через год родители забрали Криса назад, в Соединенные Штаты.

От безысходности Крис начал курить <траву> и крепко пить. <Я сделался

совсем диким, - рассказывал он.
– Я всегда любил выпить. Когда я пью, то

не могу остановиться. Мне нравится пить, потому что тогда ты попадаешь в

странный мир, похожий на комиксы. Ты перестаешь отчетливо видеть, и тогда

имеет смысл все или ничего. Это настоящее безумие. Это иная реальность и

мир иного сознания>. Благодаря своим диким выходкам на вечеринках Крис

сделался заметной фигурой в городе.

Он тусовался с какими-то людьми, однако друзьями их можно было назвать

с большой натяжкой. В конце концов он нашел себе место официанта в

городской забегаловке и с головой ушел в работу. К последнему классу школы

у него уже была машина, стереосистема и гитара. Он стал брать уроки игры

на гитаре у того же самого Уоррена Мейсона, который учил Курта.

Затем он познакомился с Ваззом Осборном, который подсадил его на

настоящий панк-рок в духе VIBRATORS, SEX PISTOLS, FLIPPER, BLACK FLAG,

CIRCLE JERKS. <Это был просто блеск, настоящий панк-рок, - вспоминал Крис.

– Я сразу же отрекся от всего этого глупого металла - Оззи Осборн, JUDAS

PRIEST, DEF LEPPARD - все казалось теперь дерьмом, которое я больше не мог

слушать>.

Как и у Курта, у Криса оказалась замедленная реакция на панк-рок. <Он

захватил меня не сразу, поскольку музыка была очень живой, - рассказывал

Крис.
– Прошло около недели, прежде чем он окончательно завладел мной. Я

слушал Generic группы FLIPPER, и этот диск сразил меня. Это было похоже на

настоящее Искусство, настолько было значительно. Люди поклоняются Led

Zeppelin IV или <Белому Альбому>, а для меня именно тот альбом стал тем же

самым. Это перевернуло всю мою жизнь>.

Крис закончил школу в 1983 году. Через некоторое время его родители

разошлись, а еще через некоторое время он познакомился с Шелли, которая

стала его постоянной подругой. Он участвовал в качестве бас-гитариста в

нескольких проектах MELVINS, а его сценическим именем было Фил Эйшо.

С момента их первой встречи на тусовке у MELVINS Курт, видимо,

интуитивно понял, что Крис - это тот самый человек, который ему нужен.

Однако Новоселич долгое время не проявлял интереса к проектам Курта.

Наконец, когда была готова запись FECAL MATTER, Курт дал ее послушать

Крису. Ответа не было чуть ли не целый год, но затем при встрече Крис

неожиданно сказал: <Я наконец послушал твою запись. Это совсем неплохо.

Думаю, мы должны создать группу>.

Поскольку самой первой задачей у вновь созданной группы было

заработать, Крис и Курт решили исполнять песни из репертуара CREEDENCE

CLEARWATER REVIVAL, рассчитывая, что кантри-рок будет пользоваться спросом

в сельском Абердине. Назвали группу довольно точно - SELLOUTS. Курт играл

на ударных, Крис на гитаре, а некто по имени Стив Ньюмен - на бас-гитаре.

Они репетировали в доме Криса и Шелли, однако состоялись всего пять или

шесть репетиций, а закончилось все грандиозной дракой между Куртом и

Стивом.

Зимой 1987 года Крис и Курт нашли нового ударника. Им стал Аарон

Буркхард. <Это очень веселый, жизнерадостный человек, - отзывался о нем

Курт.
– Он шумный, но не настолько противный) чтобы его возненавидеть>.

Аарон Буркхард обладал замечательным свойством притягивать к себе самые

разные несчастья. Как-то раз он с приятелем ехал на машине, и тот въехал