Загадка доктора Хауса человека и сериала
Шрифт:
Виной всему могло быть детство. Нам известно, что отец Хауса, когда тому было четырнадцать лет, работал врачом в Японии и что какой-то случай, происшедший в японской больнице, послужил причиной того, что Хаус решил стать врачом. Нам также известно, хотя он редко говорит о родителях, что у него непростые отношения с отцом, и, вероятно, таковыми они были всегда. Уилсон высказывает предположение, что чем-то Хаус не устраивает отца, но чем, мы не знаем.
И вследствие этого Хаус оказывается персонажем более реалистичным, вторым Ястребом без фантастических приукрашиваний, свойственных Голливуду. Мы видим, что Хаус — это человек, изломанный и обиженный жизнью. Такого Ястреба мы еще не видели. Хаус — это Ястреб без сладкой начинки, которой нас пичкало телевидение в течение 30 или 40 лет. Грегори Хаус — это Пирс, Ястребиный Глаз, если смотреть на него через призму реализма, и не через розовые очки, сделанные в Голливуде. Хаус — это Пирс, Ястребиный Глаз XXI века.
Лойс Уинстон, автор и лауреат литературных премий, не является врачом и не играет врачей на телевидении. Но она пишет юмористические романы из современной жизни в разных жанрах, часто пользуясь своим богатым опытом дизайнера изделий прикладного искусства. Ее первая книга «Поговори со мной как Герти», романтическая комедия для юных девушек и зрелых женщин с элементами описания паранормальных явлений, вышла в 2006 году. За ней последовала книга «Любовь, ложь и двойной обман» — романтическая история с элементами триллера. Когда Лойс не пишет и не занимается дизайном, ее можно застать за работой над рукописями для издательства «Эшли Грэйсон». Ее можно найти на сайте www.loiswinston.com
Ник Маматас
ПОЧЕМУ НАМ НРАВИТСЯ ХОЛМС И НЕ НРАВИТСЯ ХАУС?
Ни для кого не секрет, что на создание Хауса авторов вдохновил гений дедукции Шерлок Холмс. Когда смотришь сериал, то и дело в глаза бросаются параллели: ум, пристрастие к наркотикам, номер дома. Так почему же, спрашивает Ник Маматас, нам так нравится один и так не нравится другой?
Для внимательного наблюдателя не составит труда заметить, что в основе идеи создания образа доктора Грегори Хауса лежит знаменитый литературный персонаж — детектив Шерлок Холмс. В именах героев одинаковые гласные; кажется, Хаус получил свое имя так же, как известный герой Рекса Стаута — сыщик Ниро Вульф. Английские гласные O и E можно обнаружить в обоих именах ShErlOck HOImEs и NErO WOlfE, и, как показывает Джон Д. Кларк, эти гласные занимают сходные позиции. [30] По мнению Кларка, Стаут намекает на то, что Вульф — сын Холмса. Так и Грегори Хаус (GrEgOry HOusE) укладывается в эту схему. И конечно, имя Хаус, обозначающее в переводе «дом», сходно с именем Холмс, которое тоже обозначает «дом».
30
Эллери Куин в работе «В покоях королевы» ссылается на теорию Кларка «Гласные О-Е» и идет еще дальше, предполагая, что эти гласные — дань основателю детективного жанра Эдгару Аллану По (по-англипски — РОЕ (4–5)). — Примеч. авт.
Сериал просто наполнен подобными параллелями и аллюзиями. Герой «Хауса» — поклонник Холмса, это мы видели в серии «Поймай крота» [31] (3–8), в которой Хаус пишет на конверте «Игра пошла». [32] Как и Холмса, Хауса едва не убил человека по имени Мориарти (это происходит в конце второю сезона в серии «Без причины» (2–24)). Хаус, как и Холмс, наркоман.
У Холмса кокаиновая зависимость, а Хаус постоянно глотает викодин. Даже номер дома, в котором живет Хаус, 221 (серия «Охота» (2–7)), тот же номер, что у Холмса на Бейкер-стрит. Обоим доводилось нарушать закон для достижения своих целей, и у обоих «проблемы с властями», как назвал бы это современный психолог.
31
«Whac-A-Mole», в переводе «Поймай крота» — настольная игра
32
«Игра пошла» — эти слова Холмс сказал Уотсону, перед тем как приступить к разгадке тайны «Собаки Баскервилей».
Есть и менее заметные параллели. Как известно, в рассказах Артура Конан Дойля повествователь — доктор по фамилии Уотсон. А его имя? Если вы сказали «Джон», вы правы. Но вы также правы, если назвали имя Джеймс: так его зовут в рассказе «Человек с рассеченной губой». И у Хауса есть компаньон: доктор Джеймс Уилсон. Уилсон, как и Уотсон, был не раз женат и любит женщин [33] : Уилсон то живет у Хауса, то съезжает — как и Уотсон с Бейкер-стрит, 221, «б».
Оба — и Уотсон и Уилсон — чувствуют ответственность за своего друга. Заслуга Уотсона в том, что он выводит Холмса из наркотической зависимости. В рассказе «Пропавший регбист» он говорит:
33
Конечно, проблема в том, что Конан Дойл не очень строго придерживался логики в описании Уотсона Одной из основных задач исследователей, занимающихся великим сыщиком, и является объяснение противоречий в фактах, касающихся доктора. — как в случае с именем, когда в одном месте его зовут Джоном, а в другом Джеймсом. — Примеч. авт.
«Я по опыту знаю, как опасно оставлять без работы его чрезвычайно активный мозг. Много лет я боролся с его пристрастием к наркотикам, которое одно время чуть было не погубило его поразительный талант. И теперь, даже в состоянии безделья, он не испытывал влечения к этому искусственному возбудителю. Но я понимал, что опасная привычка не уничтожена совсем, она дремлет: и всякий раз, как я замечал его осунувшееся аскетическое лицо и беспокойный блеск в глубоко посаженных глазах, я чувствовал, что сон неглубок и пробуждение близко». (387)
В сериале «Хаус» Уилсон поначалу старался не замечать зависимость Хауса, но в конце концов обратился в полицию, пытаясь с ее помощью убедить Хауса пройти курс реабилитации и в итоге отказаться от викодина. И детективу и врачу нужен допинг или какое-то сложное дело, чтобы получить удовлетворение, иначе они впадают в черную меланхолию. В начале серии «Кто твой отец?» (2–23) Кадди обращается к Хаусу по поводу сложного больного, и тот, почуяв интересный случай, даже на время забывает о заначке морфия.
Холмс — гений, но его компетенция далеко не безгранична. В «Этюде в багровых тонах» Уотсон пишет: «Невежество его было так же велико, как и его гений. Похоже, что в вопросах современной литературы, философии и политики он почти не разбирался». (15) В серии «Спортивная медицина» (1–12) Хаус говорит с сарказмом: «Какой стыд, что я не хожу на выборы». И у Холмса и у Хауса в жизни была лишь одна Женщина, хотя они не упускали возможности пофлиртовать. И тот и другой использовали трость в качестве оружия.
Есть, однако, и существенные различия. Холмс легко нарушает закон: проникает в чужой дом, лжет, обещает жениться, если это нужно для того, чтобы раскрыть преступление. Законность вторична, как он это объясняет в «Конце Чарльза Огастеса Милвертона»: «Я никогда не тороплю события, и я никогда не пойду на энергичные и опасные действия, если возможны другие варианты… Поскольку это морально оправданно, мне остается только учесть вопрос личного риска. Конечно, джентльмен не должен слишком долго раздумывать в ситуации, когда дама отчаянно нуждается в его помощи». (195–196)
Конечно, Хаус тоже постоянно нарушает закон и нормы медицинской этики. Однако его мотивы гораздо более важны для поствикторианского сознания, чем обязательства джентльмена среднего класса. Холмсу доставляло удовольствие решать загадки и бороться с преступниками, но его мотивы всегда были обусловлены ценностями его эпохи, которые также во многом оправдывали его методы. Он мог притвориться кем-то и обмануть горничную, ухаживая за ней, но это, как нам объясняют, в порядке вещей, поскольку на карту поставлена честь дамы, что гораздо важнее, чем сантименты простушки-горничной. Ведь горничная, скорее всего, выйдет замуж, как только Холмс исчезнет из ее жизни.
Хаус спасает жизни. Между прочим, он спасает жизни людей, даже если знает, что они лгуны, неверные супруги, убийцы. Он делает это, потому что считает, что у всех есть право на жизнь. В серии «Приятие» (2–1) он даже берется лечить Кларенса, приговоренного к смертной казни, в то время как «положительные» герои сериала, включая Кадди, склоняются к тому, чтобы проигнорировать больного убийцу и отослать его назад в тюрьму. Доктор Кэмерон, на руках которой в тот момент была умирающая пациентка, упрекает Хауса в том, что тот пытается продлить жизнь убийцы, а не жизнь больной раком, чья смерть неминуема. Она говорит в сердцах, хотя Хаус терпеть не может такие эмоции: «Когда умирает хороший человек, эта смерть должна сказаться на всех. Кто-то должен это заметить. Кто-то должен прийти в отчаяние». Хаус будет спасать жизнь любого или, по крайней мере, попытается ее продлить, ведь пока он плачет по хорошей женщине, чтобы доказать, что он добрый, заботливый и сострадательный, умрет кто-то другой.