Чтение онлайн

В конце тридцатых годов Кроули начал выступать с публичными лекциями, опубликовал свои труды по церемониальной магии в Англии, Франции, Германии и Америке довольно большими тиражами. Кажется, известность возвращается к нему, но это известность не великого чародея и демонической личности, а кабинетного ученого.

Во время Второй мировой войны, когда в 1940 году началась так называемая битва за Англию, Кроули передал Черчиллю талисман, призванный, по его утверждению, пресечь воздушные налеты немцев. Впоследствии Кроули любил повторять: "На самом деле эту войну выиграл я!"

Говорят, Черчилль вообще был большим поклонником Кроули. Именно он собрал самую полную коллекцию трудов мага, включая даже статьи, опубликованные в провинциальных газетах европейских стран. Даже знаменитый жест — поднятые и расставленные в виде буквы "V" средний и указательный пальцы (знак Сатаны) — премьер позаимствовал у Кроули.

После войны жизнь Алистера была относительно спокойна. Наркотики все больше и больше порабощали его личность, но даже на смертном одре он продолжал рассуждать о судьбах мира и требовать морфия. Скончался Кроули 1 декабря 1947 года в Гастингсе от сердечной недостаточности, вызванной злоупотреблением наркотиками и алкоголем.

5 декабря 1947 года в серый зимний день среди голых деревьев кладбища в Брайтоне неожиданно появилась живописная процессия: по посыпанным гравием дорожкам медленно двигалась группа людей, облаченных в экстравагантные одеяния. За ними следом на почтительном расстоянии шли фотографы, журналисты и просто случайные зеваки. Эти люди пришли сказать последнее прости Алистеру Кроули.

Вся процедура похорон была тщательно разработана согласно тайному обряду, известному только посвященным. Перед прощанием тело мага извлекли из гроба и облачили в белое одеяние, расшитое красными и золотыми узорами, перепоясали поясом с двенадцатью знаками зодиака. Признанный король мирового люцеферианства покоился на бархатном ложе с короной на голове, с мечом и скипетром в руках. В помещении, где проходила церемония, со стен были сняты все знаки христианской символики и вывешены тайные эмблемы, амулеты и пятиконечные звезды. Когда же усыпанный алыми розами гроб поставили перед входом в кремационный зал и воцарилось молчание, толпу внезапно охватил ужас. Все явственно ощутили присутствие чего-то страшного, чему не могли дать имени. Возможно, это душа Алистера Кроули явилась проститься с собственным телом, а может, сам князь тьмы пришел за отныне навечно принадлежащей ему душой…

Американский писатель фантаст Говард Филлипс Лавкрафт (1890–1937) был личностью весьма странной и даже загадочной. При жизни он не опубликовал ни одного сборника своих рассказов, работая в письменный стол, изредка публикуясь в третьестепенных, дышащих на ладан периодических изданиях. На жизнь писатель зарабатывал редакционной поденщиной. Слава и признание пришли к Лавкрафту уже после смерти и почти в одночасье.

В своих произведениях Лавкрафт создал собственную вселенную, весьма неуютную и пугающую. Вселенную, разделенную на упорядоченный Мир Светового творения, в котором мы живем, и на Хаос, где царствует абсолютное зло. Вселенная, по Лавкрафту, управляется неведомыми человеку могущественными существами: Богами Седой Старины и Властителями Древности ("изначальными"), враждующими между собой. Наш мир существует только потому, что в незапамятные времена Боги Седой Старины победили Властителей Древности и вытеснили их за пределы реального мира в Хаос. Если Властители Древности олицетворяют собой абсолютное зло, то и Богов Седой Старины нельзя считать добрыми. Они просто равнодушны к людям.

Согласно лавкрафтианской мифологии, Властители Древности, царствующие в Хаосе, ждут своего часа, чтобы вернуться в реальный мир, и в нашем мире у них есть помощники (темное братство, маги Хаоса), избравшие своим уделом служение злу, которые стремятся проделать бреши в магическом барьере, отделяющем мир людей от Хаоса. Взгляд Лавкрафта на будущее человечества весьма пессимистичен: он убежден, что барьер разрушен и "изначальные" вернутся в наш мир и выживут из людей лишь те, кто будут служить им.

Характерно, что христианской церкви, как носительнице добра и истины, нет места на страницах Лавкрафта. "Темному братству" в его произведениях противостоят "белые маги", действующие теми же магическими средствами и никогда не одерживающие окончательной победы над силами зла, которая, по мнению писателя, вообще невозможна.

В качестве священного писания своего видения вселенной Лавкрафт предлагает измышленную им книгу "Некрономикон", написанную якобы неким арабом Абдулом Аль-Хазредом. В своих ссылках на этот труд писатель был столь убедителен, что некоторые исследователи всерьез полагали, что эта книга существует, и пытались ее розыскать. Так же как некоторые европейские почитатели Лавкрафта, плохо знающие географию, пытались найти на карте США города Архем, Данвич и Инсмут, в которых развивается действие большинства произведений писателя.

Популярность Лавкрафта среди европейских и американских интеллектуалов была столь велика, что некоторые литературоведы поспешили объявить его "отцом современной литературы ужасов" и даже Эдгаром По XX века. Основной заслугой Лавкрафта считалось то, что он смог совместить традиции старого европейского готического романа с более современными тенденциями фантастической литературы, став основателем нового мистико-фантастического направления в литературе.

Однако приоритет Лавкрафта в этом сомнителен. Еще в 1895–1896 годах английский писатель Артур Мэйчен опубликовал три произведения: "Великий бог Пан", "Белый порошок" и "Малый свет", которые бесспорно относятся к этому жанру.

С литературной точки зрения произведения Лавкрафта очень неравнозначны. Некоторые из них несут на себе отпечаток недоработанности, другие представляют собой средние, хотя и добротные, "ужастики", но в некоторых новеллах автор поднимается до высот настоящего мастерства. Недаром многие критики отказывались признать авторство Лавкрафта относительно рассказов "Из склепа" и "Изгой", даже предполагая, что это утерянные неизвестные произведения Эдгара По.

Посмертной популярности Лавкрафта способствовала и атмосфера таинственности, окружавшая личную жизнь писателя. Лавкрафт вел активную переписку со многими литераторами и учеными, но ни один из них не видел его лично. Долгое время не было известно ни одной фотографии писателя. Дело зачастую принимало анекдотический характер. После Второй мировой войны по американским издательствам ходили два фото Лавкрафта. На одном он был сфотографирован рядом с Кафкой, но вскоре выяснилось, что Кафка никогда не был в Америке, а Лавкрафт никогда не покидал пределов США. На втором снимке, при внимательном изучении, оказался изображен иисатель Скотт Фицджеральд в студенческие годы.

Все это породило множество самых фантастических предположений о личности писателя. Одни утверждали, что под именем Лавкрафта скрывается очень известный и серьезный литератор, не желающий скомпрометировать себя сочинением "ужастиков", другие были убеждены, что Лавкрафт — это псевдоним целого коллектива фантастов. Была версия, утверждавшая, что писатель был столь монструозен внешне, что стеснялся показаться на людях.

Большую часть жизни Лавкрафт прожил в Провиденсе (штат Род-Айленд), но довольно долго жил в Салеме (ныне Денвере, пригород Бостона) и, по слухам, был прямым потомком одной из салемских колдуний, закончившей жизнь на виселице в 1689 году. Это придавало дополнительную пикантность личности писателя.

Кем же был Говард Филлипс Лавкрафт? Был ли он мрачным оккультистом или сказочником мистификатором, сотворившим на потеху себе и публике из собственной жизни страшную сказку?

Очевидно, что Лавкрафт должен был занять почетное, но скромное место среди фантастов, и со временем его имя могло и вовсе затеряться в ряду писателей-мистиков, которых в XX веке расплодилось великое множество. Возможно, так и случилось бы, если бы его произведениям не были свойственны некоторые черты, которые заставляют взглянуть на его литературное наследие по-новому.