Записки несостоявшегося гения
Шрифт:
мужик, фронтовик, трудяга. Не повезло ему – рак мозга, сгорел в считанные месяцы.
Осталась семья, жена и две дочки. Не захотели они в Армении жить, уехали на родину, в
Саратов. А здесь могилка. В общем, дам я тебе точный адрес захоронения, возьми с собой
кого-нибудь из приятелей, лопату, грабли, приведите ее в порядок.
Получаем инвентарь и идем с Валерой Мечиком, моим армейским приятелем, на
кладбище, благо, оно находится в десяти минутах ходьбы от части. Могилу нашли быстро, неподалеку от входа. Жалкое зрелище, заросшая бурьяном, давно некрашеная оградка.
Стали работать. Дело было летом, жара, сняли гимнастерки, хочется пить…
А рядом бурлит жизнь: там и там у могил группки людей – поминают своих
близких. Выпивают, громкие разговоры темпераментных кавказцев. А мы в полном
одиночестве, грустные, только пот блестит на взмыленных спинах…
И вот подходит к нам чернобородый мужик с соседней могилы, обращается:
– Ара! Кончай работать, папина могила – как новая, иди к нам, помянем русского
офицера!
Переглянулись мы с Валерой, замялись, а он настаивает: – Давай, ребята, мы наших
защитников уважаем, помянем и вашего, и нашего папу!
Оделись, прихватили с собой инвентарь, пошли. Нас расспросили, кто был
покойный, кем служил, и подсовывают стаканы – Выпьем за вашего папу, пусть ему
хорошо лежится в нашем Карастане!
На столике у могилы разложена такая еда… В армии мы такого никогда не видели, да и дома, правду говоря, тоже редко. Выпили раз и другой, смотрят на нас с
расположением, подсовывают лучшие куски. В общем, попав часть, мы уже не ужинали, старались держаться на ногах ровно, отворачивались от офицеров, чтоб не глушить их
знакомым запахом. Гостеприимные и щедрые люди живут в Армении!
Доложил командиру, что дело сделано, могила приведена в порядок. Вот только
оградку бы надо еще подкрасить – напрочь заржавела.
Получаем на следующий день краску и кисти, и снова на кладбище. Стоим, красим, вокруг люди, но уже другие. И что вы думаете, не прошел и час, как к нам подходит
немолодая супружеская пара и зовет к себе помянуть нашего папу…
Майора Тарасова мы с Валерой так полюбили, что решили взять над его могилой
шефство, о чем я доложил командиру. Мол, надо прибирать могилку хотя бы раз в месяц.
Он довольно посмотрел на меня и сказал: – Молодец, Бронштейн, рад, что в тебе не
ошибся. Объявляю Мечику и тебе благодарность, с увольнением в выходные в город.
***
– Уважаемый Иван Петрович Тарасов (1919 – 1965)! Спасибо Вам за то, что в течение
полутора лет Вы разнообразили наш с Валерой рацион, но поверьте, мы очень старались, 58
чтоб Ваша могила была самой ухоженной! А перед демобилизацией я не забыл рассказать
о Вас секретчику Коле Оленину и предложил принять эстафету любви и уважения к
ушедшим. Командир одобрил мой выбор, и у могилы фронтовика появились новые
достойные сыновья. Интересно, кто сейчас, через полвека, ухаживает за Вашей могилой?
Так же тщательно и добросовестно, как мы когда-то?
=============
ЭТО ЖИЗНЬ (любовь не любит испытаний)
На этой старой улице, в этом красивом доме живет мой давний приятель, добрый человек
и хороший учитель, Василий Павлович Пыжиков.
На работу в свою школу он по утрам едет на автобусе, легко преодолевающем крутой
подъем проспекта Ушакова, а обратно пешком осторожно спускается по горбатому с
выбоинами переулку вниз. И так каждый день много лет подряд.
А я прекрасно помню его молодым Васильком, душой студенческой компании, отличным
гитаристом, когда он еще и духом не помышлял о своей сегодняшней палочке, с которой
нынче не расстается никогда.
Я хорошо помню их обоих: моих сокурсников – Васю и Леночку. Она была самой
красивой девушкой на факультете, и надо ли говорить, как все мы завидовали тому, кто
сумел найти ключ к ее сердцу…
Мне часто приходит на память та затянувшаяся далекая весна, когда все улицы моего
города замело легчайшим тополиным пухом, радостно взимающим ввысь от малейшего
дуновения ветерка. К тому времени, когда пришла беда, Василий и Лена встречались уже
два года. Не помню точно дату, но в тот день в институте был неожиданно объявлен
карантин. К учебным корпусам подъехали тупорылые машины с красными крестами, и
люди в белых халатах стали обрабатывать мощными пульверизаторами все помещения
какой-то бесцветной, остро пахнущей жидкостью.
К вечеру страшная весть облетела студентов: у нашего любимца, третьекурсника
Васи Пыжикова врачи обнаружили на лице, чуть повыше переносицы, несколько
плотных, чуть шелушащихся складок, так называемый «зев льва» – он заболел проказой.
Через несколько дней его увезли в Армению, в лепрозорий под Ленинаканом. А еще
через месяц, преодолев бешеное сопротивление родителей, туда же выехала и стала жить
в соседнем селе недалеко от своего любимого Елена.
59
А теперь несколько слов о проказе, которую в медицине называют лепрой. Этой болезни
уже тысячи лет, о ней упоминается в Библии. Говорят, ужаснее ее нет ничего на свете: просто человек гниет и разлагается, буквально, на глазах. Природа заболевания, практически, неизвестна. Иногда ею заражаются в ходе общения, от того же рукопожатия, другой раз, даже близкие люди живут годами бок о бок, и эта болезнь не переходит.
Как бы то ни было, проказа считается наказанием Господним, и прокаженные во всем
мире строго изолируются.
Обычно в лепрозориях, неких маленьких городках, идет своя жизнь, налажено
производство и даже среди больных имеются свои семьи. Живут в окрестных селах и
некоторые родственники, которые, не в силах расстаться навсегда с близким человеком и
рискуя сами заразиться этой болезнью, хотят облегчить его участь.
Между тем, медицине известны случаи, правда, единичные, когда эта болезнь
отступает. Неизвестно, откуда она приходит, и непонятно, куда и почему уходит. Вот