Живой как жизнь
Шрифт:
Изо, Музо представляются уху французами. Фабком — добродетельный немец. Zu fabkommen — это вполне по-немецки.
А Совнархоз и Совхоз разве не звучат по-испански? А Уоткол чем не американское слово? Тут и Уот Уитмен, и Нью-Йоркская газета «The Call». На самом же деле — это уездный отдел коллектива...
Размышляя об этих недавно возникших словах, я с гордостью вспоминаю, что, еще задолго до их появления, пророчески предсказывал их.
Во времена допотопные, в 1913 году, в одной своей тогдашней статье я писал:
«Хочется нам или нет, такие слова неизбежно нагрянут в нашу закосневшую речь... Слова сожмутся, сократятся, сгустятся. Это будут слова — молнии, слова экспрессы... Такая американизация речи исторически законна и необходима. Ведь когда мы автомобиль называем авто, а метрополитен метро, когда вместо утомительных слов: конституционнодемократическая партия мы двусложно говорим к-д, а вместо: Южно-Русское Общество Торговли Аптекарскими Товарами говорим инициально Юротат, здесь именно разные методы такого сгущения, убыстрения речи» [59] .
59
Альманах «Шиповник», статья «Футуристы».
Это я выписываю не для того, чтобы похвалиться пророческим даром, а чтобы показать, что революция только ускорила тот процесс, который происходил и помимо нее, до нее.
Обыватель же, сам пугаясь своего словотворчества, отмахивается от него анекдотами. В этих анекдотах сказался робкий протест обывателя против чужих ему новшеств.
Но когда же и к какому новшеству обыватель относился не враждебно? О каком новшестве не сочинял анекдотов? Обывателю ли осознать ту огромную языковую революцию, которую теперь переживает Россия? Что, если наша деревенская неторопливая речь давно уже нуждается в такой революции? Что, если в этой революции залоги великого будущего? Откуда мы знаем, отвергнет ли эти слова единственный блюститель русской речи — народ? Смеем ли мы осуждать их огулом? И даже эти склеенные, неживые слова, вроде мопса и попса (Московский округ путей сообщения, Петербургский округ путей сообщения), в которых мы привыкли ощущать бесплодный канцелярский онанизм, мертвую бюрократическую выдумку, что, если и их оправдает история как неизбежное зло на пути к урбанизации захолустного русского слова?
Не дико ли, что обо всем этом сложном и огромном движении до сих пор судили одни обыватели! А те, кому оно ближе всего, литераторы, художники слова, молчали.
У нас есть лишь анекдоты о новых словах, но нет ни статей, ни исследований, нет даже словаря, в котором были бы возможно полнее представлены эти порождения революционной эпохи. Пусть они — уроды и выкидыши, но и уроды сохраняются в спирте.
Их нужно не ругать, но сохранять. Во всяком случае, о них полезно думать.
Затевая теперь работу об этом спорном, сложном и в высшей степени любопытном явлении, прошу читателя поделиться со мною и услышанными новыми словами, и своими мнениями об этих словах.
Мне нужны не столько те слова, что склеены в канцеляриях, сколько живые, бытовые, разговорные, те, которые звучат на рынке, в вагоне, в кафе, в которых отражается не бюрократический механизм, но живой человек.
Материалы прошу направлять по адресу:
Петербург, Моховая, 36; К. И. Чуковскому.
1922
Словарь
Но раньше — две оговорки.
Первая
Мне кажется, нам надлежит примириться с теми отклонениями от нормы, которые стали традицией в определенных замкнутых профессиональных кругах. Так как все моряки говорят не компас, но компас, все шахтеры — не добыча, но добыча, все механики — не кожух, но кожух, не искра, но искра, нам остается утвердить эти формы в той мере, в какой они связаны с данной профессией. Пусть хирурги говорят скальпель, пусть рыбаки говорят зарыблять, а железнодорожники — запасная путь и рельса, а бухгалтеры — квартал, но за пределами профессиональных жаргонов этим формам нет места, и употреблять их не следует ни при каких обстоятельствах.
Вторая
Не нужно забывать о существовании так называемого фамильярного, домашнего стиля, которому никакие нормативные словари не указ.
«Одно дело, — напоминает профессор А. А. Реформатский, — выступать с речью на том или ином собрании... другое дело говорить дома с близкими людьми.
[Человек] вправе сказать и я забегу, и я заверну, и я заскочу. Скажет ли он приятелю: я звякну тебе завтра или закончит письмо: черкните мне несколько строк все это не может касаться «лингвистической инспекции», и не надо сердиться на солидную даму, обещавшую своей знакомой что-то тявкнуть по телефону! Это фамильярный стиль, который не подлежит нормализации, так как здесь все зависит от индивидуальной ситуации разговора, важно только, чтобы сам говорящий это чувствовал».
| Нельзя говорить | Надо говорить |
|---|---|
| автобус | автобус |
| агент | агент |
| агония | агония |
| акадэмик | академик |
| алиби | алиби |
| алфавит | алфавит |
| арбуз | арбуз |
| аргумент | аргумент |
| арест | арест |
| аристократия | аристократия |
| атлёт | атлет |
| баловать | баловать |
| бежат | бегут |
| бежи | беги |
| битон | бидон |
| блага | блага |
| братья | братья |
| броюсь | бреюсь |
| булгахтер | бухгалтер |
| бюллетня | бюллетеня |
| бюрократия | бюрократия |
| верба | верба |
| волшебство | волшебство |
| вора | воры |
| выбора | выборы |
| вылазь | выходи, вылезай |
| газэта | газета |
| гемеопат | гомеопат |
| гравер | гравёр |
| дадено | дано |
| дермантин | дерматин |
| диспансер | диспансер |
| договор | договор |
| дождалась | дождалась |
| документ | документ |
| доллар | доллар |
| донельзя | донельзя |
| досточка | дощечка |
| досуг | досуг |
| дэбют | дебют |
| дэмагог | демагог |
| дэмократия | демократия |
| дэмон | демон |
| египтяне | египтяне |
| ехай | поезжай |
| ездию | езжу |
| еретик | еретик |
| жалюзи | жалюзи |
| ждала | ждала |
| желантин | желатин |
| жестоко | жестоко |
| завидно | завидно |
| заголовок | заголовок |
| зазря | зря |
| заиметь | приобрести |
| закупорить | закупорить |
| займ | заём |
| заместо | вместо |
| заперта | заперта |
| звонит | звонит |
| злоба | злоба |
| играться | играть |
| избаловать | избаловать |
| издевка | издёвка |
| изобретение | изобретение |
| изредка | изредка |
| индивидуализьм | индивидуализм |
| инструмент | инструмент |
| интэллект | интеллект |
| инциндент | инцидент |
| искра | искра |
| искривленный | искривлённый |
| использовывать | использовать |
| исподволь | исподволь |
| каталог | каталог |
| каучук | каучук |
| квартал | квартал |
| кладовая | кладовая |
| клала | клала |
| кожух | кожух |
| коклюш | коклюш |
| компентентный | компетентный |
| компроментировать | компрометировать |
| константировать | констатировать |
| коромысло | коромысло |
| корысть | корысть |
| крапива | крапива |
| красивее | красивее |
| кремень | кремень |
| кура | курица |
| курей | кур |
| кухонный | кухонный |
| лаболатория | лаборатория |
| ложить | класть |
| ляжь | ляг |
| ляжьте | лягте |
| лыжня | лыжня |
| магазин | магазин |
| мастерски | мастерски |
| медикамент | медикамент |
| мельком | мельком |
| мерий | мерь |
| мерию | мерю |
| мизерный | мизерный |
| милиционэр | милиционер |
| молодежь | молодёжь |
| музэй | музей |
| мусоропровод | мусоропровод |
| навек | навек |
| наверное | наверное |
| нагинаться | нагибаться |
| наискось | наискось |
| наотмашь | наотмашь |
| напополам | пополам |
| начал, начали | начал, начали |
| недоговоренность | недоговорённость |
| ненависть | ненависть |
| непревзойденный | непревзойдённый |
| нефтепровод | нефтепровод |
| никчемность | никчёмность |
| новорожденный | новорождённый |
| обнаковенный | обыкновенный |
| обобщенный | обобщённый |
| обойтиться | обойтись |
| обсмеять | осмеять |
| общества | общества |
| одэколон | одеколон |
| одэссит | одессит |
| озлоблённый | озлобленный |
| окон | окон |
| опёка | опека |
| оплоченный | оплаченный |
| острие | остриё |
| откупорить | откупорить |
| отраслей | отраслей |
| отчасти | отчасти |
| памятуя | памятуя |
| паралич | паралич |
| партер | партер |
| пекёт | печёт |
| петля | петля |
| пионэр | пионер |
| плотит | платит |
| побегли | побежали |
| подскользнуться | поскользнуться |
| положь | положи |
| понял | понял |
| поняла | поняла |
| портфель | портфель |
| предложил | предложил |
| предмет | предмет |
| премировать | премировать |
| прецендент | прецедент |
| приведенный | приведённый |
| привезенный | привезённый |
| приговор | приговор |
| приданое | приданое |
| призыв | призыв |
| принцип | принцип |
| проведенный | проведённый |
| пронесенный | пронесённый |
| простынь | простыня |
| профиля | профили |
| проценты | проценты |
| псевдоним | псевдоним |
| путя | пути |
| раион | район |
| ракушка | ракушка |
| рапорт | рапорт |
| рельса | рельс |
| ремень | ремень |
| роман | роман |
| рудник | рудник |
| русло | русло |
| свекла | свёкла |
| секёт | сечёт |
| сироты | сироты |
| сирот | сирот |
| сквозник | сквозняк |
| снадобье | снадобье |
| соболезнование | соболезнование |
| созыв | созыв |
| спинджак | пиджак |
| средства | средства |
| статуя | статуя |
| столяр | столяр |
| судей | судей |
| сэрдце | сердце |
| сэссия | сессия |
| танцовщица | танцовщица |
| телевизер | телевизор |
| террор | террор |
| транвай | трамвай |
| тренировать | тренировать |
| трудящий | трудящийся |
| туфель | туфля |
| тэкст | текст |
| тэнор | тенор |
| угля | угля |
| умерший | умерший |
| факсимиле | факсимиле |
| фанэра | фанера |
| фарфор | фарфор |
| фетиш | фетиш |
| фланэль | фланель |
| форум | форум |
| фундамент | фундамент |
| хлестаю | хлещу |
| ходатайство | ходатайство |
| хозяева | хозяева |
| холёный | холеный |
| хребёт | хребет |
| хужее | хуже |
| цемент | цемент |
| цыган | цыган |
| чернило | чернила |
| чистию | чищу |
| чихнуть | чихнуть |
| шофер | шофёр |
| щавель | щавель |
| щелочка | щёлочка |
| экскиз | эскиз |
| эксперт | эксперт |
| эшалон | эшелон |
| юнный | юный |
| юродивый | юродивый |
| языки | языки |
| Нельзя говорить | Надо говорить |
|---|---|
| биография жизни | биография [60] |
| во всяком случае | во всяком случае |
| возвращаться со школы | возвращаться из школы |
| вперед меня | раньше меня |
| вы слазите на этой остановке? | вы выходите на этой остановке? |
| два приза | два приза |
| длина рельс | длина рельсов |
| дожидай меня | жди меня |
| заимел машину | обзавёлся машиной |
| играет значение | играет роль |
| имеет роль | имеет значение |
| малая толика | малая толика |
| местов нет | нет мест |
| моё фамилие | моя фамилия |
| много делов | много дел |
| не дали | не дали |
| не трожь | не трогай |
| одеть пальто | надеть пальто |
| один яблок | одно яблоко |
| оплатить за проезд | оплатить проезд |
| от триста двадцать пять | от трёхсот двадцати пяти |
| плачет за ним | плачет по нём |
| плохие погоды | плохая погода |
| поднимаю тост | предлагаю тост |
| по злобе | по злобе |
| по шестьдесят километров | по шестидесяти километров |
| прейскурант цен | прейскурант [61] |
| приехал с Москвы | приехал из Москвы |
| промежду прочим | между прочим |
| раздеть ботинки | разуться, снять ботинки |
| раздеть пальто | снять пальто |
| свободная вакансия | вакансия [62] |
| скидавайте шапки | снимите шапки |
| сколько время? | который час? |
| сколько разов? | сколько раз? |
| скучать за кем | скучать по ком, без кого |
| так и далее | и так далее |
| характеристика на Петрова | характеристика Петрова |
| чего ты делаешь? | что ты делаешь? |
| черное кофе | черный кофе |
| я к вам подъеду | я к вам приеду |
| я кушаю | я ем |
| я подошлю к вам | я пришлю к вам |
| сотрудника | сотрудника |
| я положила | я положила |
60
Биография жизни нельзя говорить, так как по-гречески биос и есть жизнь.
61
Прейскурант цен — бессмыслица, так как по-немецки прейс и значит цена.
62
Нельзя говорить свободная вакансия, так как вакантный и значит свободный (в смысле незанятый).