Чтение онлайн

И архетипичная защитная реакция - так хочется верить, просто верить, что в мире магии есть кто-то готовый насмерть стать на пути магического фашизма, как мальчик в круглых очках из единственной прочитанной "не по программе" книги…

Автор: Владимир Гуриев

Повторять банальности - дело неблагодарное, но именно банальностями можно описать нашу жизнь кратко и в то же время полно. Небо голубое. Трава зеленая. По одежке встречают. Тайное становится явным. Капля никотина убивает лошадь. Цифры не лгут. Кстати, не лгут ли?

Мы живем в век информации (тоже банальность - далее ТБ). Больше того, мы живем в век, когда информации слишком много (ТБ). Но мы пока не умеем оценивать ее критически. За тысячелетия беспрерывной болтовни, прошедшие с начала появления речи, мы худо-бедно научились отделять ложь от правды - хотя с полуправдой еще путаемся. Однако мы по-прежнему доверяем авторитетам и теряем волю перед результатами исследований, чем и пользуются бесконечные стоматологи, рекомендующие зубную пасту, кинологи, съевшие на своем деле собаку, и "девять из десяти женщин, заметившие положительный эффект крема в первые двадцать дней использования".

И если вы считаете, что неподвластны гипнозу статистики, попробуйте вспомнить, когда вы последний раз смотрели на рейтинги производительности процессоров или видеокарт, заглядывали в музыкальный хит-парад или ужасались, читая топ-лист самых покупаемых книг года. Даже если вы никогда этого не делали - что, честно говоря, маловероятно, но допустим, - не думайте, что статистика не оказывает на вас влияния. На носу выборы, которые, по сути, являются принятием тех или иных решений на основе статистических данных. А избранные таким образом люди будут принимать другие решения, основываясь на других статистических данных. Для людей, управляющих страной, мы не более чем цифры в отчете - и в этом, наверное, не было бы ничего страшного, будь эти отчеты правдивы.

Но любая статистика в лучшем случае приблизительна. В худшем - заметно искажает действительность. И раз уж нам приходится ежедневно иметь с нею дело, раз производители различных товаров уже выучили, что магические формулы "девять из десяти" и "прирост производительности на X%" действуют на потребителя как удав на кролика - наверное, имеет смысл приглядеться к статистике повнимательнее и понять, в какой именно момент доброжелательный уличный фокусник вытаскивает поролоновый шарик из-под наперстка. Тем более что изучение этого искусства жонглирования цифрами началось еще полвека назад - и основные способы обмана за это время изменились разве что косметически.

Что касается цифр, то они, конечно, не лгут. Лгут люди.

Автор: Аракелян, Арсен

По ночам Фрэнсис Мэри Хафф часто просыпалась от странного звука - ее муж, уважаемый редактор нью-йоркского журнала Liberty, скрипел зубами во сне. То, что еще несколько лет назад казалось ему успешным карьерным ростом, превратилось в нескончаемую гонку без смысла и цели. Дэррел Хафф устал и не знал, что делать дальше: в конце концов, он был ответственным человеком и понимал, что обязан содержать семью. Но семья, как выяснилось, считала иначе. В одну "особо скрипящую" ночь Фрэнсис Мэри разбудила мужа и сказала, что это нужно прекратить, что они должны бросить все и уехать в никуда.

– И на что мы будем жить?
– спросил супругу Дэррел Хафф.

– Придумаем что-нибудь, - ответила Фрэнсис Мэри Хафф, в девичестве Нельсон.

И они придумали. В 1946 году тридцатитрехлетний Дэррел Хафф погрузил все свои пожитки в прицеп, усадил на соседнее сиденье жену и отправился в Калифорнию. Зарабатывать он предполагал фрилансом - опыт такой работы у него уже был, хотя, по чести говоря, он никогда не зарабатывал в свободном полете столько, чтобы можно было прокормить семью. Но чем черт не шутит - вдруг получится.

Обустроившись на месте, Хафф принялся писать книжки (действуя в лучших традициях дауншифтинга). Он вовсе не собирался оставить свое имя в веках, поэтому подавляющее большинство книг, написанных Хаффом, посвящено решению бытовых проблем простого человека и к художественной литературе никакого отношения не имеет. Одни названия чего стоят: "Как воспользоваться шансом", "Двадцать карьер завтрашнего дня", "Как проходить собеседования". Писал Хафф много - даже сегодня точно не известно, сколько книг он написал и издал, слишком уж незначительны оказались для потомства все эти популярные руководства о том, как найти хорошую работу или построить дом своими руками. Кроме одного.

Книгу "Как лгать при помощи статистики" Хафф написал в 1954 году, и с тех пор она - небывалый для представителей подобного рода литературы случай - постоянно переиздается и считается если не классическим трудом в области статистики, то ценным апокрифом, о существовании которого обязан знать каждый, кто занимается обработкой и представлением данных. В популярной и местами даже игривой форме Хафф описал, как искажается информация, прежде чем попасть в широкое обращение. Разумеется, название было лишь иронической данью законам жанра - на самом деле, Хафф учил не лгать при помощи статистики (те, кому это вменяется в обязанности, и так прекрасно умеют это делать), а распознавать передергивания, подмену понятий и прямой обман в тех статистических данных, которые для придания дополнительного веса рассуждениям автора применялись и применяются в периодике. Никаких научных открытий и прозрений в книге Хаффа тоже нет - она целиком и полностью построена на довольно примитивных математических предпосылках и хорошо приправлена здравым смыслом. В ней нет ничего, до чего не мог бы дойти своим умом человек, знакомый с высшей математикой. Но тонкость в том, что мы привыкли доверять цифрам и зачастую не задумываемся, откуда что берется, принимая любую статистику за чистую монету. Хафф задумался и в результате стал крестным отцом целой серии книг на ту же тему: "Наглая ложь и статистика" Джоэла Беста, его же "Еще немного наглой лжи и статистики", "Как не лгать при помощи статистики" Гэри Кинга (это, правда, не книжка, а статья, но в теме номера, целиком посвященной лжи, не грех пару раз преувеличить), "Как лгать при помощи диаграмм" (интересно, что автор этой книги - Джеральд Эверетт Джонс - такой же "профессиональный дилетант", разбирающийся в совершенно разных областях, каким был сам Хафф) и даже "Как лгать при помощи карт" Марка Монмонье (даже потому, что связь книги Монмонье с книгой Хаффа скорее формальная - рассказ о том, как лгать при помощи карт, написан очень увлекательно, но утилитарная полезность этой информации для среднего читателя близка к нулю). Проблемы адекватного графического отображения статистических данных стали особенно актуальны в последние двадцать лет в связи с распространением инфографики - и здесь главным авторитетом считается, пожалуй, уже упоминавшийся в "Компьютерре" Эдвард Тафти, которому, впрочем, хватило вкуса не называть свои книги по образу и подобию книги Хаффа.

Все эти труды - и в первую очередь, конечно, книжка самого Хаффа - своего рода прививка от статистики. И первый шаг к тому, чтобы воспринимать входящую информацию критически. Особенно предварительно разжеванную информацию.

Автор: Владимир Гуриев

Нередко в популярной исторической литературе автор пытается рассказать читателям, почем раньше был фунт лиха, если перевести его на наши деньги. К таким же попыткам можно отнести и сравнения современной России с Россией 1913 года, которой давно уже нет, а, может, и не было никогда - по крайней мере в том виде, в каком ее представляют ностальгирующие. Чтобы понять, как сложна и неблагодарна задача проведения экономических параллелей сквозь время, достаточно попробовать провести такую параллель самостоятельно.

Семь столетий назад, 13 октября 1307 года, французский король Филипп Красивый, успевший к тому времени прославиться оригинальными экономическими реформами (к примеру, он придумал стопроцентный налог на имущество для евреев, а собрав подати, со спокойным сердцем выслал евреев из страны, попросту отобрав все, что беженцы не успели взять с собой), одним ударом разрушил могущественнейший орден тамплиеров. Экономических предпосылок для войны с тамплиерами у Филиппа хватало: во-первых, он не мог отдать им старый долг (а в новом займе тамплиеры отказали), во-вторых, французской короне срочно требовались деньги (обычная для правления Филиппа Красивого ситуация).

Мы, наверное, никогда не узнаем, сколь велики были богатства тамплиеров, зато можем попытаться оценить, сколько задолжал храмовникам Филипп Красивый, чьи финансовые неурядицы в конце концов и привели к уничтожению ордена. Достоверно известная сумма последнего долга французского короля - 500 тысяч ливров. Филипп к чеканке монет подходил творчески (покупательная способность отчеканенных во время его правления монет с содержанием в них драгметаллов коррелировала слабо), времени с тех пор прошло много, и, разумеется, точно подсчитать сумму долга Филиппа в нынешней валюте не удастся. Но грубую оценку сделать все-таки можно.