Журнал Наш Современник №3 (2003)
Шрифт:
И вот уже в 60-е годы художник-оформитель Энди Уорхол из Нью-Йорка начал делать в точности то же самое, только в гораздо меньших размерах. И эта форма “творчества” была почему-то воспринята американскими искусствоведами как новое направление в современном, причем не оформительском, а фундаментальном искусстве!
Откроем буклет, сопровождающий выставку Уорхола в Москве. В нем точно, подробно и с гордостью описан творческий метод короля современного поп-арта во время его работы над портретами. Вот цитата: “Обычно человек, над портретом которого работал Уорхол, приходил к нему в мастерскую, где фотоаппаратом “Полароид” художник делал серию “моментальных” снимков своей будущей модели. Затем он выбирал из них фотографию, на основе которой создавал образ”. Создание образа означает здесь следующее: “...отобранная фотография увеличивалась, и методом шелкографии изображение переносилось на холст. Уорхол либо закрашивал поверхность холста до репродуцирования или же писал масляными красками по уже репродуцированному изображению. Иногда он сочетал оба метода”.
Очевидно, что творческий метод Энди Уорхола абсолютно ничем не отличается от рутинной работы рядового художника-оформителя любого московского кинотеатра в 50-е—80-е годы. Только в России все понимали, что это заурядная работа среднего художника-оформителя, которой не следует особенно гордиться, а в США творчество этого уровня было воспринято как художественное откровение.
Фотография сама по себе может создавать портреты на уровне самого высокого искусства. Фотографа можно сравнить с чутким снайпером, который умеет выхватить из жизни такое моментальное состояние своего героя, которое скажет о нем многое. Но художник — не ловец мгновения. Он создает живописное произведение, наполненное внутренним миром героя. И этот мир складывается из всего: из живописного сочетания красок и фактур, из тональных решений, из поворота головы, глубины взгляда, движения рук, расположения окружающих предметов и так далее.
Уорхол сам совершенно точно сформулировал содержание своей жизни и своего творчества: фикция. Фикция, мираж, блеф, бесплодие — вот содержание пятидесяти девяти лет жизни и творчества Энди Уорхола. Уорхол успешно и эффектно провел свою бизнес-кампанию. Он заработал крупное состояние, поднял вихрь шума и пыли и отпихнул на обочину жизни нескольких действительно значительных художников, которые работали в это время в Америке. Назовем только одно имя: Эндрю Уайет. Этого замечательного художника редко вспоминают, а значение его творчества много выше шумных успехов Энди Уорхола.
Красиво подкрашенные мыльные пузыри вытесняют из области внимания общества серьезные творческие усилия. Позиция западного искусствознания поражает своей несостоятельностью, а подмена приоритета духовности в искусстве рекламным и финансовым успехом является на самом деле нравственным преступлением.
В российском изобразительном искусстве второй половины ХХ века мы наблюдаем совершенно другую картину. Союз художников СССР имел массу недостатков, о которых мы хорошо знаем. Было и идеологическое давление на направленность творчества членов союза, была и поощряемая политическая конъюнктура. Однако нельзя не признать по крайней мере одно несомненное достоинство: в Союз художников невозможно было вступить, не умея по-настоящему профессионально рисовать и писать красками. Высокий профессиональный уровень членов СХ СССР — это несомненный факт. А результатом этого факта, имеющего неоценимое значение для всей мировой духовной культуры, является сохранение в России великолепной школы реалистического изобразительного искусства. Массовый высокий уровень профессионального мастерства сохранился сегодня только в России.
Еще два слова о творческих союзах СССР. К сожалению, сегодня многие талантливые и авторитетные люди высказывают довольно странное мнение, что нелепо и даже смешно было иметь в СССР тысячу композиторов или десять тысяч художников. По их мнению, на всей планете одновременно могут работать от силы 10—15 талантливых композиторов, писателей или художников. И действительно, на всей планете, наверное, работают всего несколько высокоталантливых композиторов, писателей или художников. Но уважаемые авторитеты почему-то упускают из виду, что несколько талантливых авторов могут появиться и работать, только если рядом с ними работают еще несколько сотен хороших авторов, авторов средних, плохоньких и совсем слабеньких. Это и создает необходимую питательную среду для больших талантов и даже воспитывает потребителей высокого творчества. В пустыне не могут расти только несколько великолепных пальм или платанов. Рядом с ними обязательно должны произрастать небольшие деревья, кустарники и травка. Отсутствие многочисленных творческих союзов не уничтожает склок, зависти, посредственности и подлости среди творческой публики. Ситуация Моцарт — Сальери неизбежна в любых условиях. Но трудно сказать, сколько уникальных талантов погибло в недрах рыночного общества, подобно Ван Гогу.
Увы, мало кто помнит сегодня народного художника РСФСР, лауреата Государственной премии Бориса Неменского. Молодым человеком он вернулся с фронта и очень скоро написал несколько небольших картин на военную тему. Одна из них была посвящена медицинской сестре в военном госпитале. Она так и называлась — “Машенька”. В этих картинах нет никаких живописных открытий, они написаны в традиционной реалистической манере. Но они наполнены человеческим переживанием. И эти маленькие работы прибавили к общечеловеческой духовности неизмеримо больше, чем все банки с бобовым супом, нарисованные Энди Уорхолом. О Борисе Неменском нет почти никакой литературы. Уорхол — всемирно известный художник. Борис Неменский сделал свой вклад в общечеловеческую духовность, а Энди Уорхол превратил свою жизнь и свое творчество в хорошо оплаченную фикцию. И подчеркнем еще раз, что таких высокопрофессиональных, душевных, но мало известных человечеству художников было и есть в России множество.
Мы рассматривали только состояние изобразительного искусства ХХ века. И по нашему мнению, советское изобразительное искусство совершило настоящий подвиг и сохранило для всего человечества замечательную школу реалистического рисунка и живописи. Более того, духовное содержание советского искусства уникально. Искусство западного мира было занято, в первую очередь, созданием успешных финансовых предприятий, кумиров, раскрашенных мыльных пузырей, которые способны приносить солидные доходы. Советское искусство сквозь все идеологические сложности пыталось нести и несло человечеству значительное человеческое переживание.
Но духовная культура многопрофессиональна. “После 30-х годов Россия ничего не привнесла в мировую духовную культуру”, — утверждают наши оппоненты. Как же они забыли о музыке Шостаковича и Свиридова? Может быть, не поют уже на сценах всего мира Дмитрий Хворостовский и Владимир Атлантов? Или не было писателя Платонова и поэта Рубцова? Наверное, они не смотрели фильм “Летят журавли” и незнакомы с творчеством Андрея Тарковского? Не слышали ни одной песни времен Великой Отечественной? Советский народ ответил на нападение 1941 года не только героизмом фронтовиков и мужеством в тылу. Не только созданием реактивного оружия и танков Т-34. Главным условием победы стал массовый духовный взлет целого народа. И этот духовный взрыв запечатлелся в дневниках, стихах и песнях того периода. В Германии в эти годы не было создано ни одной значительной песни. Только военные марши. Об этом можно написать целую книгу, но уже можно сделать определенный вывод.
Вся история духовной культуры укладывается в две вполне определенные тенденции. Конечно, есть исключения, и процесс идет не строго поступательно, а с перебоями и зигзагами, но основные тенденции очевидны.
Западная духовная культура развивается по направлению к дизайну, к развлекательным шоу, к финансовому успеху, несмотря ни на какие духовные потери.
Российская тенденция, несмотря на локальные отклонения, продвигает духовную культуру к строительству и развитию человеческой души.
Мощное дыхание русской равнины питает всех на ней живущих. Художник способен вызвать сильное человеческое переживание, если он сам что-то остро пережил. Остро почувствовать можно только очень близкое и родное, поэтому искусство неизбежно национально. При этом под словом “народ” или “национальность” мы будем понимать не рабочих, крестьян в отдельности или интеллигенцию. Народ, по нашему мнению, это изменчивая, энергетически насыщенная субстанция живой материи. В этой огромной клубящейся массе происходят бесконечные преобразования талантов, идей, мнений, вкусов, пристрастий, взглядов и оценок. Безостановочное взаимное превращение добра и зла, взаимодействие гадкого и подлого, светлого и возвышенного, непрерывное чередование низменных интересов и прекрасных душевных порывов. Как в огромном термоядерном солнечном шаре беспрерывно темные пятна сменяются светлыми, а впадины превращаются в возвышенности. И, наконец, из этой клубящейся бездны выбрасываются снопы блестящих искр или мощные и яркие протуберанцы. И имена их — Чайковский и Мусоргский, Пушкин и Достоевский, Горький и Шолохов, Есенин и Рубцов и множество других. Замечательно сказал Василий Розанов: “...единственно одна Россия и есть у нас поэт, поющий песнь всею своею жизнью, а Пушкин, Лермонтов и Толстой всего лишь типографские наборщики...”.
Признанием за основной вклад в духовную культуру человечества авангардного искусства начала ХХ века, кубизма в середине столетия, концептуализма и искусства абсурда во второй половине ХХ века подлинное искусство в собственном смысле этого слова неизбежно низводится до уровня бездумных утех и развлечений, изысков дизайна, превращается в игру и мистификацию.
На первый взгляд невероятно, но мы вынуждены констатировать, что фундаментом этой печальной тенденции является идеология гуманизма и либерализма. Столетиями идеал свободной, всесторонне развитой и гармоничной личности, которая является основной ценностью человеческого общества, стоял в центре либеральной идеологии. Столетия эти принципы лежали в основе развития человеческого общества. И сегодня гуманизм считается самой передовой идеологией, непременным признаком цивилизованности. Трудно усомниться в этих идеалах, непросто заметить тонкую подмену, спрятанную за ними, почувствовать и осознать неизбежность чудовищной катастрофы, которая ожидает человечество, если оно будет продвигаться в этом направлении и дальше.