Зима тревоги нашей
Шрифт:
– А все равно сто тридцать тысяч у него остались.
Итен спросил негромко:
– Моральная сторона дела тебя не беспокоит?
– Чего там, когда столько денег.
– Ты, значит, не считаешь это нечестным?
– Подумаешь, все так делают.
– А ты слыхал о тех, кто предлагает себя на серебряном блюде и не находит охотников? Это значит – ни чести, ни денег.
– Что ж, риск всегда есть. Когда режут пирог, хорошо тому, с чьей стороны он крошится.
– Ах вот как, – сказал Итен. – Чем философствовать, ты бы лучше последил за своими манерами. Как ты сидишь? Сядь прямо!
Мальчик вздрогнул, посмотрел на отца, как бы желая удостовериться, что он не шутит, потом выпрямился с обиженным видом.
– Как у тебя дела в школе?
– Нормально.
– Я не понимаю, что это значит. Хорошо или плохо?
– Ну, хорошо.
– А нельзя ли без «ну»?
– Хорошо.
– Ты собирался писать сочинение на тему о своей любви к Америке. Судя по твоей готовности погубить Америку, ты, видно, передумал.
– Как это – погубить?
– Разве можно любить по-честному, поступая нечестно?
– Да ну, папа, все так делают.
– По-твоему, это меняет суть дела?
– Ничего тут такого нет. А сочинение я уже написал.
– Отлично, дашь мне прочесть.
– Я его уже отправил.
– Но копия у тебя, вероятно, осталась?
– Нет.
– А если оно пропадет?
– Я как-то не подумал. Папа, все мальчики летом едут в лагерь, я тоже хочу.
– Это нам не по карману. И далеко не все мальчики едут.
– Эх, были бы у нас деньги. – Он посмотрел на свои руки, лежавшие на коленях, и облизнул губы.
У Эллен, не отводившей от него взгляда, сузились зрачки.
Итен внимательно наблюдал за сыном.
– Это можно устроить, – сказал он.
– Что, папа?
– Можешь летом поработать в лавке.
– Как так – поработать?
– То есть ты хочешь знать, что тебе придется делать? Носить товар, расставлять его на полках, подметать пол, а может быть, если я увижу, что ты справляешься, – и с покупателями заниматься.
– Но я хочу ехать в лагерь.
– Ты и сто тысяч выиграть хочешь.
– Может, я получу премию за сочинение. Хоть в Вашингтон тогда поеду. Все-таки разнообразие после целого года учебы.
– Аллен! Существуют неизменные правила поведения, чести, вежливости – вообще всякого проявления себя вовне. Пора научить тебя считаться с ними хотя бы на словах. Возьму тебя в лавку, и будешь работать.
Мальчик поднял голову.
– Не имеешь права.
– Что, что такое?
– Закон о детском труде. До шестнадцати лет даже специального разрешения нельзя получить. Что ж, ты хочешь, чтобы я нарушал закон?
– По-твоему, значит, все дети, которые помогают родителям, наполовину рабы, наполовину преступники? – Гнев Итена был неприкрытым и беспощадным, как любовь. Аллен отвел глаза.
– Я этого не хотел сказать, папа.
– Надеюсь, что не хотел. И другой раз не скажешь. Тебе должно быть стыдно перед двадцатью поколениями Хоули и Алленов. Они все были достойными людьми. Когда-нибудь, может, и ты таким будешь.
– Да, папа. Можно, я пойду к себе, папа?
– Ступай.
Аллен медленно побрел к лестнице.
Как только за ним закрылась дверь, Эллен задрыгала ногами в воздухе. Но тут же выпрямилась и чинно, благонравно одернула юбку.
– Я читала речи Генри Клея [ 24 ]. Вот умел говорить.
– Еще бы.
– Ты помнишь эти речи?
– Не так уж хорошо, пожалуй. Я ведь их читал давно.
– Мне понравилось.
– Я бы сказал, это все же чтение не для школьниц.
– А мне очень понравилось.
Итен поднялся с кресла, преодолевая тяжесть долгого, утомительного дня.
24
Известный американский политический деятель и оратор (1777-1852)
В кухне он застал Мэри, сердитую и заплаканную.
– Я все слышала, – сказала она. – Ты просто сам не знаешь, что говоришь. Ведь он еще ребенок.
– Вот и хорошо, а то потом поздно будет, голубка моя.
– Пожалуйста, без голубок. Я не позволю тебе тиранить детей.
– Тиранить? О господи!
– Он еще ребенок. Что ты вдруг напал на него?
– Ничего, ему это на пользу.
– Не знаю, о какой пользе ты говоришь. Раздавил мальчика, как козявку.
– Ты не права, родная. Я просто хочу, чтобы он увидел жизнь, как она есть. А то у него складывается ложное представление о ней.
– А кто ты такой, чтобы судить о жизни?
Итен молча пошел к выходу.
– Куда ты?
– Подстригать газон,
– Но ведь ты же устал.
– Я уже отдохнул. – Он через плечо оглянулся на Мэри, стоявшую у двери в гостиную. – Трудно людям понять друг друга, – сказал он и на мгновение улыбнулся ей уже с порога.
Через минуту со двора донесся стрекот косилки, врезающейся в мягкую, густую траву.
Звук приблизился к двери и затих.
– Мэри, – позвал Итен, – Мэри, голубка, я люблю тебя. – И косилка снова застрекотала, энергично выравнивая разросшийся газон.
Глава XII
Марджи Янг-Хант была привлекательная женщина, начитанная, умная, настолько умная, что знала, когда и как маскировать свой ум. Ей не повезло с мужьями: один оказался слаб, второй еще слабее – умер. Романы давались ей не легко. Она их создавала сама, укрепляла шаткие позиции частыми телефонными звонками, письмами, поздравительными открытками, тщательно подстроенными случайными встречами. Она варила бульон больным и помнила все дни рождения. Этим она не давала людям забыть о себе.
Ни одна женщина в городе не заботилась так об отсутствии живота, о чистоте и гладкости кожи, белизне зубов, округлой линии подбородка. Львиную долю ее средств поглощал уход за ногтями и волосами, массаж, кремы и притирания. Женщины говорили: «Она гораздо старше, чем кажется».
Когда, несмотря на кремы, массаж и гимнастику, ее груди потеряли упругость, она заковала их в гибкую броню, и они торчали высоко и задорно, как прежде. Ее грим отнимал все больше времени и труда. Ее волосы обладали тем блеском, отливом и волнистой пышностью, которую обещает телевизионная реклама косметических фирм. Гуляя, обедая, танцуя с очередным кавалером, она была весела, остроумна, опутывала кавалера тонкой, но прочной сетью – и кто бы мог догадаться, как скучно ей в который уже раз пускать в ход испытанные приемы. После затраты некоторого времени и денег дело обычно кончалось постелью – если обстоятельства позволяли. А потом снова следовало закрепление позиций. Рано или поздно постель должна была послужить капканом, который, захлопнувшись, гарантировал бы ей покой и благополучие в будущем. Но намеченная добыча всякий раз ускользала из стеганой шелковой ловушки. Кавалеры все больше попадались женатые, хворые или чересчур осмотрительные. И никто лучше самой Марджи не знал, что время ее уже на исходе. Ей самой ее старинные карты не могли посулить ничего утешительного.