Змей Уроборос
Шрифт:
5. Ну и то, что лежит на поверхности: рыцарский роман, эпос, сражение демонов и ведьм за власть над миром, трагическая история, как и полагается эпосу.
Безусловно можно предложить и другие интерпретации. В целом получается загадка, тайна, которую подчеркивают и другие детали, о которых мы поговорим позже.
Ну по-английски очень просто "The Worm Ouroboros". А по-русски?
Проблема в слове "Worm". Я встречал три варианта названия на русском: "змей", "червь" и даже "дракон". Здесь надо иметь в виду, что ЭРЭ старается использовать средневековые значения слов, а не современные. Если бы он хотел написать "червь", то написал бы maggot. Нет, он имел в виду именно символ времени, который держит во рту свой хвост, и конечно это Змей Уроборос, или (как в скандинавских сагах) Змей Ёрмунганд.
Отдельных слов заслуживает вступление, которое почему-то многие считают не нужным или даже вредным, только мешающим. В оригинале ЭРЭ использует слово Induction. Крайне многозначное. В средневековье оно значило как раз "вступление", "введение", а сейчас означает еще и "вход", и "официальное введение в должность" и "индукция", и "индуктивный метод". Тем самым мы с первого же слова понимаем, что это будем и архаичное, и современное повествование, в которое надо войти, погрузиться, и только потом оно откроет нам свои тайны. В том же вступлении Лессингем говорит своей жене "Только ты и я знаем, что оно значит на самом деле". Это, можно сказать, девиз всего романа, тайны появляются и не объясняются, каждый сам может придумать собственный вариант ответа.
Кто же такой этот Лессингем, чьими глазами мы видим происходящие события, и который, в свою очередь, видит их во сне? Вспомним, что действие начинается в Озерном Крае, который ЭРЭ очень хорошо знал и любил. Все топонимы, упоминаемые нам, настоящие, так что можно даже установить место, где находится дом Лессингема. Кроме того у него есть жена и дочка. Вначале я решил, что Лессингем — это Кольридж, немного облагороженный. Живет в Озерном Краю, видит сны и пишет о них. Но нет, не подходит, совсем другие жизненные обстоятельства, да и Хэзлит писал про Кольриджа, что тот не слишком хорошо знает Шекспира — ужасное оскорбление. Так что Лессингем — это сам ЭРЭ, который на гиппогрифе своего воображения (позаимствованном из Неистового Роланда) взмывает в небо и оказывается… где? На Меркурии? Гмм. Здесь я склонен видеть литературную игру, ибо обитатели Меркурия называют себя людьми, и все у них как у людей, только время такое неопределенное, но ближе к 16-ому веку, и карта мира совсем другая. Так что нет, никакой это не Меркурий, а альтернативная земля. Ясно, что начать сразу с этого момента было совершенно невозможно — не принято в те годы, обязательно нужен был провожатый (вспомним Данте), так что автор сам нас за руку подвел к этому миру. Ну и конечно автор не может вмешиваться в Историю — он ее лишь описывает. После чего ("Мавр сделал свое дело") исчезает, оставив нас наедине с этим миром. Не сразу поймешь, но народы, обитающие в этом мире: демоны, пикси, ведьмы и т. д., это просто название наций, как англичане или французы. У демонов правда есть небольшие рожки, но это никак не обыгрывается и опять-таки упоминается только для того, чтобы показать альтернативность этого мира.
Когда писатель пишет что-то, он всегда держит в уме образ читателя. На какого читателя рассчитывал ЭРЕ? Вспомним о "беседе посвященных". Читатель ЗУ должен:
(а) знать Шекспировский английский и Среднеанглийский.
(б) знать некоторые шедевры мировой литературы.
(с) разбираться в древненорвежских сагах и мифологии.
(д) знать досконально английскую литературу и угадать любое произведение по нескольким словам.
(е) знать античную мифологию.
(ж) знать античную историю (во всяком случае обязан помнить 2-ую Пуническую войну).
(з) знать латынь и разбираться в алхимии.
Такой вот списочек. И что, интересно, кончали вот такие посвященные? Известно что, Оксворд и Кембридж. То есть ЗУ рассчитан на выпускников "Охбриджа", которые любят и знают саги. Таких людей изначально не могло быть слишком много, но я знаю некоторых, которые точно все это знали. Конечно инклинги, с Толкиеном во главе. А сейчас? И сейчас есть такие, и даже много, судя по постоянным переизданиям ЗУ. А я? На кого рассчитывал я, переводя ЗУ? В точности на таких же, за исключением пункта (а) и (з) и, частично, (д). Все-таки Шекспира надо знать, деваться некуда. Поэтому я хочу написать несколько обидные слова: если вы не читали Гомера, не знаете, кто такой Ганнибал и не читали, например, Младшей Эдды, лучше ЗУ тоже не читать.
Ох, не надо бить переводчика ногами. Я считаю себя достаточно опытным переводчиком, все-таки 22 переведенных больших романа, но с таким уровнем сложности столкнулся впервые. Уже Шекспировский язык не самая простая штука, но Среднеанглийский, бесконечные шотландизмы, цитаты, пословицы и поговорки, и очень много стихов. В общем было над чем поломать голову. Со Среднеанглийского я вообще перевожу впервые, и поначалу ничего не понимал. Спасибо моей дочке, которая кончила Иерусалимский Университет по средневековой литературе вообще и по Чосеру в частности.
В принципе текст представляет стилизацию и по Мешалкиной относится к категории Т2:
"автор оригинала сознательно прибегает к приему исторической стилизации и перевод выполняется в эпоху написания оригинала. Это современные архаизированные тексты, а их перевод называется синхроническим".
Там же есть некоторые приемы перевода. Но лично мне больше нравится совсем короткая статья И.М.Бернштейн, где она описывает приемы при переводе Мэлори "Смерть Артура" (см ЛП). Все особенности стиля Мэлори: ровное прозрачное повествование, ритмические обороты, постоянные эпитеты и неожиданные красочные сравнения, пословицы и т. д. — все есть и в ЗУ.
При этом герои то говорят "высоким штилем", то начинают ругаться, как дворники, ЭРЭ смешивает стили, играет словами, то употребит архаизм, то современное слово. В общем за образец я выбрал девятнадцатый век с примесью — но не очень большой! — архаизмов. Среднеанглийский передавался церковнославянским. НО! Текст должен быть понятен — вот главная задача, которую я себе поставил. И если был выбор: ввести очередной архаизм или сохранить текст понятным, я всегда выбирал второе.
О пословицах. Герои так и сыплют пословицами и поговорками. И, обычно, очень старыми, тех же 15–17 веков, обычно переводы с латинского или греческого, реже итальянского. Общий совет в таких случаях — переводить пословицы соответствующими пословицами. Но в данном случае эти пословицы уже давно не используются и для англоязычного читателя они также не затерты, ярки, как и для русскоязычного. Поэтому за небольшим исключением я оставляю пословицы такими, какие они есть.
О стихах. ЭРЭ цитирует множество стихов. Кроме того он сам перевел с греческого Анакреона. То, что я смог найти в сети и мне понравилось, я вставил в перевод. То, что не смог, или мне не понравилось, перевел сам. И есть, конечно, проблема авторских прав на переводы. Так что если кто-то решит, что я не имею права использовать его перевод, то я, конечно, выброшу и переведу сам. В конце я указываю как со мной связаться.
Об ошибках. Повторюсь, текст очень сложный, и, хотя я очень старался, мог и ошибиться, полной уверенности у меня нет. Текст ЗУ доступен в сети, любой может меня проверить. НапримерЕсли вы уверены, что я ошибся, или просто предлагаете свой вариант перевода того или иного места, пишите мне. НО! Всегда надо иметь в виду, что ЭРЭ очень часто, почти всегда, использует устарелые значения слов. Так что если вы заглядываете в словарь и видите значение под номером 10 с пометкой "устарело", или "книжное" или "архаизм", знайте — это оно. Приведу конкретный пример собственной ошибки: liquid eyes. Что тут думать, водянистые(жидкие) глаза. Один раз, второй, третий. Что-то не то. Гляжу в словарь и с ужасом вижу, что это вовсе не жидкие, а прозрачные, ясные (устарелое значение). То есть правильный вариант: ясные глаза.
И еще один момент. "Ты" и "Вы". Обычно всегда непонятно, кто к кому на "ты", а кто на "вы", но не в ЗУ. В этом английском есть "ты"! И все герои (аристократы) друг с другом на "ты", и даже дамам они говорят "ты" и дамы им. Простолюдины, конечно, всегда на "вы". Только к Королю все обращаются на "вы", кроме одной сцены в конце, когда Джусс посмел с ним говорить на "ты", и Горис страшно обиделся.
Самая сложная и болезненная тема. Если посмотреть, например, испанское издание, о котором речь впереди, то там больше 300 комментариев, в которых сообщается о параллельных местах, освещаются реалии и предлагаются истолкования сложных мест. При этом они пропустили минимум половину цитат и параллельных мест, и нет никаких проблем их комментарий увеличить вдвое или втрое (например Достоевского они не заметили). Если посмотреть на издание "Утопии" в ЛП, там комментарий больше самого текста, и еще приведено множество параллельных текстов, без которых трудно понять основной. Если бы я взялся писать полный комментарий, это еще на несколько месяцев. Поэтому, действуя по принципу все или ничего, я выбрал ничего.
Основные комментарии к стихам я вынес в самый последний раздел, параллельные места не даю вообще и кратко поясняю реалии, в надежде, что мой высокообразованный читатель либо все это знает сам, либо заглянет в Интернет и все узнает. Кроме того бессмысленно давать, скажем, указание на то, что эта фраза из Сидни, если соответствующая вещь на русский не переведена. Ну а те что переведены, зачастую узнать невозможно. Вряд ли кто догадается, что фраза "Увы и ах" в оригинале заимствована из стихотворения Генриха VIII (которое, кстати, переведено на русский). Именно в этом и проблема: то, что красочно и необычно выглядит в оригинале, стирается и становится самым обычным выражением (вроде "звездной одежды") в переводе и деваться тут некуда.