ЖАНРЫ

50 книг, изменившие литературу

Андрианова Елена

Шрифт:

40. Энтони Берджесс «Заводной апельсин»

Берджесс родился в Манчестере, в католической семье музыкантов. Образование получил в университете Манчестера, в котором сразу же после его окончания начал читать курс лекций по истории английского языка и литературы.

Энтони Берджесс, помимо родного, хорошо владел еще несколькими языками: русским, немецким, испанским, итальянским, валлийским и японским. Эти лингвистические познания он использовал при составлении синтетического языка «надсат», которым пользовались герои «Заводного апельсина». Также известно, что, работая над романом, писатель посетил СССР, где плотно общался с ленинградскими стилягами, изучая их сленг. В тот период Берджесса и посетила мысль создать некий интернациональный язык. Так и появился «надсат». Так что тот жаргон, которым пользуются герои романа, в основном построен на русском языке. В качестве сленговых слов используются просто русские слова, например «мальчик», «козел», «друг» и т. д.

Джон Энтони Берджесс Уилсон английский писатель, журналист, литературовед, переводчик, музыкант. Годы жизни – 1917–1993. Роман «Заводной апельсин» опубликован в 1962 году.

Кстати, заниматься литературной деятельностью Берджесс начал только к 1950-м годам. Толчком к началу писательской деятельности, как это ни странно, послужил диагноз врача – опухоль мозга. Согласно такому «приговору» Берджессу оставался максимум год жизни… Однако мрачные прогнозы, к счастью, не оправдались, и Энтони успел написать за свою жизнь более 50 книг, в том числе и самую знаменитую из них – «Заводной апельсин». Особую популярность этот роман получил после выхода на экраны в 1971 году одноименного фильма, снятого Стенли Кубриком по книге Берджесса. Однако сам Берджесс впоследствии был недоволен тем, что его считают автором одного романа.

...

Берджесс писал очень много, в разные издания, и зачастую он печатался не под своим настоящим именем, а под различными псевдонимами. В связи с этим однажды вышел весьма забавный случай. Главный редактор газеты «Йоркшир Пост» предложил Берджессу написать рецензию на свой же собственный роман – «Внутри мистера Эндерби», опубликованный под псевдонимом Джозеф Келл. Естественно, редактор не знал, что автор романа – сам Берджесс. Писатель не отказал себе в таком удовольствии и рецензию написал.

Название «Заводной апельсин» (A Clockwork Orange) роман получил от сленгового выражения лондонских работяг. Это выражение употребляли по отношению к странным, причудливым вещам. На это значение наложилась и собственная аллюзия Берджесса, который несколько лет провел в Малайзии. Дело в в том, что на малайском языке слово «orang» значит «человек», а на английском «orange» – «апельсин».

Сам Берджесс о «Заводном апельсине» говорил так: «Эта чертова книга – труд, насквозь пропитанный болью… Я пытался избавиться от воспоминаний о своей первой жене, которую во время Второй мировой зверски избили четверо дезертиров американской армии. Она была беременна и ребенка после этого потеряла. После всего, что произошло, она впала в дикую депрессию и даже пыталась покончить жизнь самоубийством. Позже она тихонько спилась и умерла». Помимо этого, при написании книги автор был уверен, что сам он смертельно болен (в связи с неправильно поставленным диагнозом) и жить ему осталось совсем недолго. Так что можно сказать, что «Заводной апельсин» – это «больная», выстраданная книга.

Роман состоит из трех частей. Первая повествует о преступном и безумном образе жизни Алекса, главного героя книги.

Во второй части Алекса заключают в тюрьму. Там, мечтая о свободе, но нисколько не раскаиваясь в своих темных делах, Алекс проводит два года от отведенного ему срока. И вдруг – неожиданная возможность выйти на свободу! Для этого надо всего лишь согласиться поучаствовать в эксперименте. Алекс, не задумываясь о последствиях эксперимента, соглашается. Эксперимент якобы исправляет заключенных, на деле же Алексу просто «промывают» мозги. Да, теперь он не способен на насилие, но он в принципе не способен больше ни на что. И даже музыка обожаемого им ранее Бетховена теперь причиняет Алексу невыносимые страдания… И вот в этом неполноценном состоянии его выпускают из тюрьмы.

Нынешней его жизни посвящена третья часть книги. Только жертва теперь – сам Алекс. Ему жестоко достается не только от своих бывших жертв, но и от тех, кто раньше был в числе его друзей… В результате всех этих мытарств Алекс избитый, с сотрясением мозга, попадает в больницу. Другой доктор – противник той программы, жертвой которой стал Алекс, – предлагает ему новый эксперимент. И в результате лечения все привитые ему в тюрьме рефлексы пропадают – и Алекс выходит в мир таким же, каким был раньше, – здоровым, беспринципным и жестоким…

...

Именно «надсат» создал сложности при переводе «Заводного апельсина» на русский язык. Слова этого синтетического языка для русскоязычного читателя были менее непривычны, чем для англоязычного. Тогда переводчик романа В. Бошняк решил эту проблему следующим образом – слова «надсата» он набирал латиницей. То есть текст русского перевода выглядит так: «Компания такая: я, то есть Алекс, и три моих druga, то есть Пит, Джорджик и Тем, причем Тем был и в самом деле парень темный, в смыслед lupyi, а сидели мы в молочном баре «Korova», шевеля mozgoi насчет того…». Также из-за «надсата» Стэнли Кубрик завещал показывать «Заводной Апельсин» в русском прокате без дубляжа, только с субтитрами.

41. Кен Кизи «Пролетая над гнездом кукушки»

Кен Кизи родился в Ла Хунта, Колорадо, в семье владельца маслобойни. После окончания школы сбежал из дома с одноклассницей Фэй Хэксби, которая стала его верной спутницей на всю жизнь. Кен и Фэй – родители четверых детей. В 1957 году Кизи получил степень бакалавра журналистики в Орегонском университете. Еще студентом начал увлекаться литературой, был награжден Национальной стипендией Вудро Вильсона и зачислен на курсы писательского мастерства в Стэнфордский университет.

Кен Элтон Кизи – американский писатель, идеолог битников и хиппи. Годы жизни – 1935–2001. Роман «Пролетая над гнездом кукушки» – опубликован в 1962.

В 1959 году Кизи, обучаясь в университете, пошел работать санитаром в психиатрическое отделение Менло-Парк – госпиталя для ветеранов. В те времена ЛСД, как и другие психоделики, еще не были признаны наркотиками, и эксперименты по изучению их воздействия на человека были вполне законными. В этих экспериментах Кизи принимал активное участие. Находясь под влиянием галлюциногенов, Кизи часто беседовал с пациентами. Из этих разговоров он сделал вывод, что эти люди не были душевнобольными, просто они не соответствовали общепринятым меркам, поэтому общество и отвергло их. Именно в Менло-Парке у Кизи зародился замысел романа «Пролетая над гнездом кукушки».

В 1962 году роман «Пролетая над гнездом кукушки» вышел в свет. Книга сразу же стала культовой. Молодежь США съезжалась к дому Кизи, для битников и хиппи писатель был кумиром, идеологом и вдохновителем. Однако популярность романа имела и обратную сторону. Именно из-за бешеного успеха этой книги Кен Кизи вошел в историю литературы как автор одного романа.

«Полет над гнездом кукушки» стал еще более известен благодаря одноименному фильму Милоша Формана, вышедшему на экран в 1975 году. В главных ролях снялись Джек Николсон и Луиза Флетчер. Картина получила пять премий «Оскар». Однако сам Кизи этот фильм, мягко говоря, не любил. Он возбудил судебное дело против создателей фильма, так как они отошли от авторской позиции в отношении главного героя романа, больного шизофренией индейца Вождя Бромдена. Так, «рассказчик», которым в романе является Вождь Бромден, в киноверсии отодвинут на второй план.

В романе же Вождь Бромден – центральный персонаж. От его лица ведется все повествование. Действие происходит в психиатрической больнице города Сейлем, пациентом которой Бромден и является. Другой герой книги – Рэндл Патрик Макмерфи (именно он в исполнении Дж. Николсона и стал главным персонажем фильма). Макмерфи перевели в психиатрическую больницу из тюрьмы. Он симулировал психическое расстройство, чтобы избежать каторжных работ.

«Антагонист» Макмерфи – старшая сестра, работающая в отделении больницы. Вне этой больницы у нее, в принципе, нет жизни, поэтому все свои амбиции она удовлетворяет здесь, любыми средствами укрепляя свою власть над пациентами и персоналом. Свободолюбивый Макмерфи, прирожденный бунтарь, не может мириться с этим укладом. Он открыто противостоит старшей сестре, пытаясь разрушить установленный ею порядок. У Рэндла получается завоевать симпатии других пациентов. Он старается вернуть их к нормальной жизни, научить наслаждаться ею и, если не избавиться, то хотя бы примириться со своими комплексами.

Но старшая сестра, видя, какое влияние оказывает Макмерфи на пациентов, прибегает к крайним мерам. Пользуясь случаем, она убеждает остальной персонал больницы, что Рэндл действительно сумасшедший, причем буйный и представляющий опасность для окружающих. После такого «диагноза» Макмерфи отправляют на лоботомию. Когда Макмерфи привозят с операции, только Вождь Бромден видит его плачевное состояние. Он не хочет, чтобы другие пациенты видели своего лидера таким, поэтому ночью он душит его подушкой и убегает из больницы. Наконец Вождь свободен, и эту свободу он обрел только благодаря Макмерфи, который сумел вернуть Бромдену веру в себя.

Макмерфи умирает, но все остальные пациенты освобождаются от власти старшей сестры, становятся увереннее в себе и смелее…

Хотя Кен Кизи после «Полета над гнездом кукушки» написал еще несколько произведений, этот роман все же является лучшим его творением. Сам писатель признавал, что с тех пор, как к нему пришел успех, писать ему стало значительно труднее. В 1990 году в интервью «Ассошиэйтед Пресс» Кизи сказал: «Когда я работал над «Порою нестерпимо хочется» (второй роман К. Кизи), одной из причин написания было то, что я должен был это написать, ибо был неизвестен. Я должен был заполучить все те разлетающиеся воздушные шарики и держать их вместе, ни на что иное не отвлекаясь. Сейчас все изменилось, изменилось именно потому, что я стал известным. А известность – это плохо для писателя. Вы не можете полноценно наблюдать, если сами находитесь под наблюдением».

...

Русскоязычному читателю может показаться несколько странным название романа «Пролетая над гнездом кукушки» (One Flew Over the Cuckoo’s Nest). Дело в том, что на английском языке слово «cuckoo» обозначает не только «кукушка», но и «сумасшедший»

Давно уже нет поколения битников и хиппи, для которых Кен Кизи был иконой. Уже более 10 лет нет в живых и самого автора великого романа. Однако книга продолжает свою жизнь. «Полет над гнездом кукушки» был переведен на многие языки, существуют многочисленные театральные постановки этого произведения. В настоящее время роман «Полет над гнездом кукушки» по праву считается классикой современной литературы.

42. Гарри Гаррисон «Билл, Герой Галактики»

В 1965 году 40-летний Гаррисон, сержант военно-воздушных сил США в отставке, написал один из своих 35 романов – «Билл, Герой Галактики». Эту книгу многие считают антивоенной и антитоталитарной, однако, внимательно вчитавшись в этот шедевр мировой фантастики, любители жанра увидят лишь сатиру. Сатиру, написанную перешагнувшим рубеж среднего возраста писателем, который, спустя 20 лет после окончания собственной военной службы, как будто решил поделиться своими воспоминаниями о ней. Читатели могут увидеть всю тупость, жестокость и казенную бездушность военщины, мастерски описанные, точно живые образы офицеров – самодовольных и некомпетентных, страх и забитость солдат – вчерашних мирных фермеров и рабочих, раздавленных неумолимым катком войны изнутри, будто бы они сами вместе с Биллом и его товарищами по несчастью проходят «обучение» в лагере имени Льва Троцкого. Однако такие драматические и даже трагические сцены военного быта описаны Гаррисоном настолько искусно и умело, что становятся даже забавными. Читая «Билла…», поневоле улыбнешься и тому, что главному герою пришили вторую правую руку вместо сгоревшей левой, и тому, как правительство «вознаградило» своего галактического героя, отправив его на заведомо смертельное сражение на планету-болото Вениолу…

Поделиться с друзьями: