Чтение онлайн

Рука не успевает за мыслями…

Бывает — стоп! Заклинило. Обрыв. Долго не можешь найти, подобрать нужное слово. Тормоз. Экая мука — всего лишь одно слово! — Ну, чего застряли, эй, вы там наверху?! Давай добро! Нет, не идёт. Ушёл поток, отключился…

Попробуешь «сам», — не то… Тогда уходишь гулять куда-нибудь в природу или работаешь на огороде.

Вдруг, ни с того, ни с сего — бац! Сверху небрежно-лениво — кап! Нужное слово стремительно горячим огненным метеором как бы нехотя, непринуждённо падает сверху в голову и вонзается в мозг. — Так вот же оно, такое простое, но нужное, точное слово! И в самый неподходящий момент упало!.. Мгновенно упавшее словечко всё склеивает, связывает, замыкает повестовательную нить и пробивает застой, и ты не можешь не бежать снова к своему столу, к своей писанине.

Бежишь, спешишь к дому, если далеко, боишься расплескать, растерять собранные мысли, картинки. А, добежав, снова строчишь без остановки. Уже за полночь, пора спать и никак не остановиться. Заставляешь себя лечь. Ложишься и не можешь уснуть. В твоё сознание без стука вторгаются ещё более удачные и оригинальные слова, обороты, образы, сравнения. Не выдерживаешь, вскакиваешь, делаешь дописки на каких-то обрывках вдоль и поперёк. Снова ложишься и вновь вскакиваешь, потому что такое удачное на редкость слово больше тебе может не придти — лови момент! В общем, так почти всю ночь — возбуждённый, взбудораженный, совсем не до сна. Чувствуешь жар, буквально закипаешь, совсем не в себе — вспыхиваешь, сгораешь, горишь…

Писательство — это болезнь, одержимость, сумасшествие, патология, подключение к неведомой энергии. Вымучивать из себя ничего не надо, — будет плохо, неудачно. Нужно писать о том, что наболело, волнует, выстрадано, что само просится на бумагу. О главном.

Не единой строчкой не лгу…

Позже мне открылось, что такие состояния — длительная первичная огненная прочистка. Через несколько лет моё писательское увлечение приобрело более гармоничный и уравновешенный характер. Пламя стало более чистым…

Любопытно, как ощущается духовно-энергетический поток. Такие слова, как «поток», «ручей», «струя», «река», — говорят сами за себя. Тебя словно несёт. Всё получается легко и без усилий: находятся нужные слова, организуется необходимый ритм, приходит желательное настроение. Будто творческая энергия сама пишет за тебя и через тебя, а человека она лишь использует как средство или инструмент. Всё время не покидает ощущение, что пишешь, творишь не ты, что в «личном» вмешательстве или усилии совсем нет нужды! Кстати, это — признак попадания в центр творческого энергопотока. Вопрос только один: какова его духовная суть? У него не всегда могут быть возвышенные истоки. Вспомним, что в «Мастере и Маргарите» у Булгакова покой дарует Мастеру Воланд, владыка тёмных Сил!..

Существует два типа писателей. Одни в своём творчестве делают акцент на вымысел и воображение. Получается правдоподобно и даже может выбить слезу. Так, замечательный рассказ «Лёгкое дыхание» Ивана Бунина полностью выдуман. Другие же стремятся воспроизвести жизнь, как она есть, как они её видят и понимают, они живописуют с натуры.

В самом деле, чего выдумывать? В жизни и без того столько интересного и оригинального материала, — выдумать такое невозможно, — бери и организуй его, укладывай в известные формы!..

Всё то, что я фиксирую в своих записках, мною лично пережито и испытано. Додуматься до такого я бы не смог…

Безусловно, литературное ремесло — очень мощная духовная практика. И за твой же духовной рост, благодатные творческие переживания тебе ещё и деньги платят! А почему бы и читателю дополнительно не приплачивать немного за то, что он читает?

Тем не менее, именно сам писатель имеет целый ряд дополнительных преимуществ.

Одно из них — магический пересмотр своей жизни. Воссоздавая в деталях картины своей прошлой жизни, автор обеспечивает глубокое погружение точки своего сознания в определённые энергетические матрицы и повторно их проживает, прорабатывает. Итог такого творчества — разблокировка, очищение, освобождение. Становишься всё легче, невесомее, энергетически сильнее. Тело сновидений подготавливается к абстрактному полёту в неизвестное…

Но и читатель в этом аспекте способен не отстать. Если он сильно переживает, сочувствует, откликается на нечто в прочитанной книге, то те же самые блокировки существуют и в нём, — а значит действует и процесс духовного очищения. В психологии существует понятия «катарсис» — процесс психо-эмоционального воздействия на сознание человека различных видов искусства и психологических методов с последующей энергетической разрядкой.

Писатель, заглядывая всё чаще в запредельные пространства, всё более оттачивает, утончает, развивает своё духовное видение. Он может «видеть» не только образы, мысли и формы различных энергий из тонкого мира, но и воспринимать их качество…

Испытываешь удовольствие от всемогущества, всевластия над своими героями и персонажами — речь идёт о чисто художественных произведениях. Хочу — казню, хочу — милую! Писатель — хозяин целой творческой вселенной! Одним взглядом он способен охватить широкую панораму! Ему доступно оперировать длинными историческими периодами жизни человечества и даже целыми глобальными, космическими циклами! Всё и вся вмещает в себя единичный свет сознания! Любопытно, что иногда и герои берут власть над авторами и поступают, как им вздумается. Это значит, что вмешиваются, вступают в силу реальные духовные энергии. Они стремятся к автономии и проявляются, как им должно…

И последнее преимущество писателя, которое, кстати, доступно и читателю, — непосредственный акт духовного «горения»…

Самую первую попытку и, я бы сказал, примерку к соподключению, Дух, тот самый неуловимый и необъяснимый Дух, о котором речь ещё пойдёт далее, произвёл со мной, когда мне было всего лет восемь-девять… В третьем или четвёртом классе школы мне взбрело в голову вести личный дневник, и я стал нацарапывать, запечатлять в тонкой тетрадочке в клеточку кое-какие события и детские впечатления. Записывал нескладно, коряво, неумело, подражая кому-то… Увлечение длилось недолго.

Далее следовал обычный, как и у всех, процесс — чтение разнообразной приключенческой детской и юношеской литературы; формирование «читательского» центра, который одновременно оказывается и «писательским»…

В возрасте восемнадцати-девятнадцати лет, в период студенческой молодости, мне как-то попалась книжка итальянского писателя Свево «Самопознание Дзено». Автор, глубоко погружаясь в свой внутренний мир, беспощадно его исследовал и описывал. Подобная психоаналитика меня буквально приворожила, загипнотизировала. Я обнаружил и в себе самом точно такие же порывы, влечения, запретные мысли и желания. На бессознательном уровне я, видимо, уже тогда предчувствовал, что за всей этой неконтролируемой полосой подсознательного, психического скрываются те самые внутренние бесценные настоящие духовные сокровища, которые я, вдруг, обнаружу многим позже…

Неизвестный и абстрактный силуэт далёкого итальянца из прошлого указал мне своим пальцем на одну из планет. Планета называлась — литература. Подражая Свево, я пробовал создавать аналогичные самоисследования с претензией на оригинальность, как-то: «Дневник самоубийцы», «Жадная любовь», «Исповедь покойника» и прочие опусы. Увлечение оказалось спонтанным и недолгим.

Впрочем, ещё существовал эпистолярный жанр. Я заводил дружбу со многими девушками из других городов и вёл с ними намеренную переписку. В своих письмах я использовал для самовыражения литературные формы и художественные приёмы. А изливать свои чувства на бумагу конкретному человеку было намного интереснее и ответственнее, чем писать «в стол», для себя.