Анна. Роман в стихах
Шрифт:
безделья, попросился в общий зал. Эта
палата была громадных размеров. На семьдесят
коек. Аншлаг был всегда. Ротация безукоризненная.
Прелесть этой диспозиции заключалась в вечерних
и ночных монологах, похожих или на покаяние,
или на оправдательную речь. У каждого была своя
история. У всех обеляющая невинную душу алкаша.
Только самые умные молчали. Против себя
свидетельствовать не хотелось. Жанры были разные.
Психологические этюды, фрейдистские драмы,
длинные баллады, философские мрачные эссе,
простые и грубые истории пьянств и безобразий.
С 10 вечера до 4 ночи. Слушали все, засыпая.
23
Сначала обобщённый питерский портрет,
который нас печалит слишком много лет.
24
Вдоль ограды по Фонтанке в тапках войлочных бредёт
обезумевший от пьянки петербургский обормот.
Раньше был красив и нужен и народу, и жене,
и побрит, и отутюжен бывший старший инженер.
Он с приятелем Абрамом без похмелки умирал
и лечился тетурамом, эспераль в живот вшивал.
Но денёчки наступали -- начинал опять с пивка.
Вот и водочка в бокале, и опять дрожит рука.
По расколотым стаканам разливал одеколон
и с приятелем Иваном просыпался у колонн
у Казанского собора или на Пороховых,
и в общественной уборной похмелялся на троих.
А милиция встречала с безразличием его.
Пил он много, ел он мало и не трогал никого.
Думал он всегда о зелье и в упор не видел баб,
и, скукожившись с похмелья, умер друг его -- прораб.
Он ходил по воскресеньям к неудавшейся родне,