Чтение онлайн

39Булгаков М. A. Столица в блокноте (III. Сверхъестественный мальчик) // Накануне. 20 января 1923; Он же. Собр. соч.: В 5 т. Т. 2. M.: Художественная литература. 1989. C. 254. Итал. издание: Bulgakov M. La capitale nel blocnotes (III. Un ragazzo soprannaturale) / trad. it. di Emanuela Guercetti // Romanzi e racconti. Milano: Mondadori, 2000. Р. 1086.

40Жарг. кокаин.

41 Папиросы — самые дешевые сигареты, табачное изделие с длинным бумажным мундштуком, часто без фильтра.

42Паустовский К. Г. Ночные поезда (1960) // Паустовский К. Г. Собр. соч.: В 9 т. Т. 5. M.: Художественная литература, 1981. C. 426–430. Обратите внимание на отсылку к роману Бориса Пильняка «Голый год» и на слова Зузенко о свободе.

43Бродский И. А. Пилигримы (1958) // Бродский И. А. Соч.: В 7 т. Т. 1. СПб.: Пушкинский фонд, 1998. С. 21.

44Платонов А. П. Счастливая Москва // Новый мир. 1991. № 9. Итал. издание: Platonov A. Mosca felice / A cura di Serena Vitale, trad. it. di Ornella Discacciati e Serena Vitale. Milano: Adelphi, 1996. P. 98–99. Над романом Платонов работал в 1932–1936 гг., о происхождении имени Москва в начале романа рассказывается так: «В детском доме девочка Москва Честнова находилась уже два года, здесь же ей дали имя, фамилию и даже отчество, потому что девочка помнила свое имя и раннее детство очень неопределенно. Ей казалось, что отец звал ее Олей, но она в этом не была уверена и молчала, как безымянная, как тот погибший ночной человек. Ей тогда дали имя в честь Москвы <…>».

В романе «Чевенгур» (написан между 1927 и 1929 г., но полностью опубликован в СССР только в 1988 г. в журнале «Дружба народов», а затем отдельным изданием в составе «Избранного») главные герои у Платонова — сироты или беспризорные, они — «прочие» («Они — безотцовщина <…> Они нигде не жили, они бредут»), главный герой романа — Александр Дванов — не помнит ни матери, ни отца, который покончил с собой, как и другой персонаж — Соня, тоже сирота.

Папиросники

1 Стихотворение Сергея Есенина «Папиросники» было написано в 1923, опубликовано в 1927 г. (см.: Есенин С. А. Полн. собр. соч.: В 7 т. M.: Наука, Голос, 1995. T. 4. C. 188–189). Есенин также посвятил беспризорным поэму «Русь бесприютная» (Там же. Т. 2. С. 98–101), написанную в 1924 г. после посещения колонии для беспризорников в Авлабари, районе старого Тбилиси в Грузии.

«Нат Пинкертон — король сыщиков» — так называлась серия детективов, популярная в первые десятилетия XX века. «Пинкертоновщиной» называли детективно-приключенческую литературу и увлечение детективными романами, героями которых были Ник Картер и Шерлок Холмс, а также Нат Пинкертон, прототипом которого послужил американский сыщик Алан Пинкертон (1819–1884). В молодости Есенин увлекался чтением этих романов. Николай Бухарин призывал советских писателей создать «Красного Пинкертона» — приключенческую литературу для пропаганды революционных идей. Об увлечении Пинкертоном в России писал Борис Дралюк. См.: Dralyuk B. Western Crime Fiction Goes Est. The Russian Pinkerton Craze 1907–1934. Leiden-Boston: Brill, 2012.

3. Попрошайничать

1Озерецкий Н. И. Нищенство и беспризорность… С. 116–226.

2 Там же. С. 201–203. Озерецкий описывает виды нищенства, известные еще со времен царской России, ссылаясь на очерки Алексея Свирского, исследующего «босяцкую жизнь» (см.: Свирский А. И. Погибшие люди. Т. 3: Мир нищих и пропойц. СПб, 1898), и других авторов.

3 Там же. С. 208. Озерецкий приводит таблицу «специальностей» нищих и среднего дневного заработка в благоприятное и неблагоприятное время года.

4Шишков В. Я. Филька и Амелька // Красная Новь. 1930. №°4–6. Это первая часть повести «Странники», написанной в 1928–1930 гг. и посвященной актуальной для того времени проблеме беспризорности. См.: Он же. Странники. Л.: Издательство писателей в Ленинграде, 1931; (2-е изд., перераб. автором, 1932). Текст первой части был переиздан отдельной книгой в Париже. См.: Он же. Филька и Амелька. Повесть из быта беспризорных. Париж: Библиотека иллюстрированной России, 1933. Вячеслав Шишков (1873–1945), возможно, из-за критики в его адрес переработал текст, убрав из него большие куски, при подготовке третьего издания 1936 г. Именно это издание позднее переиздавалось. (Он же. Рассказы. Странники. M: Изд-во «Правда», 1986. C. 97–558.) Цитаты здесь и далее даны по первой публикации в журнале «Красная Новь». Выражение «Блажен, иже и скоты милует» не из Псалтыри, а из Книги Притчей Соломоновых (см.: Прит 12, 10).

5Кожевников А. В. Слепец-Мигай и поводырь Егорка-Балалайка // Шпана… цит. по: https://www.litmir.me/br/?b=553220&p=1

6Маро. Беспризорные... C. 209–210.

7Эренбург И. Г. Люди, годы, жизнь… Т. 1. C. 429. Червонец («червонное», т. е. высокопробное золото) — здесь: банкнота, выпущенная в РСФСР в ходе денежной реформы 1921–1924 гг., обеспеченная тем же количеством золота, которое содержалось в монете 10 рублей эпохи правления императора Николая II. Выпускались (ограниченно) и золотые монеты номиналом в один червонец с изображением крестьянина-сеятеля на аверсе и герба РСФСР на реверсе.

8 Там же. C. 434.

9Озерецкий Н. И. Нищенство и беспризорность…, цит. C. 210–211.

10Greenwall H. J. Mirrors of Moscow. London-Bombay-Sidney, G. G. Harrap & Co Ltd., 1929. P. 184. На русский язык работа Гарри Гринволла «Зеркала Москвы» не переведена.

11Voinov N. Outlaw: The Autobiography of a Soviet Waif. London: Harvill Press, 1955. P. 34–35. Книга Николаса Воинова «Вне закона: Автобиография советского беспризорника» не переведена на русский язык, достоверных сведений об авторе не имеется. Николас (Коля) Воинов — псевдоним. Как рассказывает о себе автор, он — бывший беспризорник, родился в 1923 г. Мать умерла вскоре после родов, отца арестовали, когда мальчику было шесть лет. Дальше был детский дом, жизнь на улице вместе с другими беспризорниками, приемник-распределитель. Во время Великой Отечественной войны юношу призвали в Красную армию. В 1942 г. попал в плен и был отправлен в концентрационный лагерь на британском острове Олдерни, оккупированном нацистами. После высадки союзников в Нормандии в июне 1944 г. и эвакуации пленных с острова Колю перевели в Борегар (Beauregard), лагерь для военнопленных и перемещенных лиц под Парижем. Когда командование лагерем было возложено на советских офицеров и распространились слухи, что русских солдат будут судить как «предателей», Коля с группой товарищей решил бежать. Они добрались до Парижа, где им оказали помощь русские эмигранты и сочувствующие французы. Книгу он решил издать, взяв псевдоним.

12Hughes L. I wonder as I wander. An autobiographical journey. New York: Thunder’s Mouth Press, 1986. P. 150–151, 153 (интересен весь раздел, посвященный беспризорным: Hooligans of the road. P. 148–55). Первая книга Лэнгстона Хьюза (1902–1967) о жизни в СССР «Негр смотрит на советскую Среднюю Азию» была опубликована в 1934 г. См.: Hughes L. A Negro Looks at Soviet Central Asia. Moscow-Leningrad: Co-operative publishing society of foreign workers in the USSR, 1934. См. также: Chioni Moore D. Langston Hughes in Central Asia // Steppe. 2007. № 2. P. 34–43. Вместе с Хьюзом путешествие по Центральной Азии совершил и британский писатель Артур Кёстлер (1905–1983), который оставил воспоминания об этом периоде, они вошли во второй том его автобиографии «Незримые письмена», см.: Koestler A. The Invisible Writing: The Second Volume of an Autobiography, 1932–1940. London: Collins with Hamish Hamilton, 1954. Итал. издание: Koestler A. La scrittura invisibile. Autobiografia 1932–1940 / Trad. it. di Paola Tonon. Bologna: Il Mulino, 1991. На русском языке фрагменты книги опубликованы в журнале «Иностранная литература» (2002. № 7). Пер. с англ. и вступление Л. Сумм.

13Hughes L. I wonder as I wander… P. 153.

14 Там же.

15Просвира (просфора) — богослужебный литургический хлеб, употребляемый в православии. Кутья — ритуальное (поминальное, а также рождественское) блюдо славянских народов. Представляет собой кашу из злаков (обычно из риса), заправленную жидким медом или сиропом с добавлением изюма, сухофруктов, орехов.

16Шишков В. Я. Филька и Амелька… // Красная Новь. 1930. № 6. С. 97–98.

17Куфаев В. И. Опыт обследования беспризорников на Сухаревском рынке в Москве // Друг детей. 1926. № 2. C. 16–24. Исследование было выполнено группой научных сотрудников и студентов отделения социально-правовой охраны несовершеннолетних Московского института педологии и дефектологии. Расположенный на северной окраине Москвы, Сухаревский рынок представлял собой смесь барахолки и рынка, где можно было найти все что угодно, в том числе немало краденого. Он был очень популярен, по воскресеньям там толкалось множество покупателей и зевак, становившихся легкой добычей для многочисленных воров и карманников.