ЖАНРЫ

Бессмертный полк Ленинграда
Шрифт:

Нас увозили в никуда. За санями бежали преданные, любящие и любимые Тузики, Мурки, Жучки, Васьки, Шарики и еще десятки четвероногих. Развлекаясь, фашисты расстреливали их. Трупы оставались лежать на дороге, укрытые саваном чистого снега. За что?!

Нас увозили в никуда.

Добравшись до какой-то деревни, сани остановились. Кто-то умер. Сопровождавшие нас охранники отвлеклись, не обращая на нас внимание. Неожиданно мама схватила меня за руку и силой резко втащила в ближайший дом, где мы увидели женщину, накрывавшую к ужину стол. При виде нас она испугалась, истерически закричала:

– Убирайтесь вон! Я из-за вас не хочу умирать!

Обеими руками она вытолкала нас к задней двери и сбросила с высокого крыльца к скотному двору в глубокий сугроб. Мы лежали в снегу, дрожа от страха, холода и безысходности, слышали редкие выстрелы. Бежать куда-то было бесполезно. Спрятаться – негде. Но надо пытаться искать выход.

Мы наткнулись на маленькое строение. Через открытую дверь пахло сеном. В этот полуразвалившийся сенник мы и спрятались. Мама положила меня спиной к задней стенке, забросав сеном. Сама закопалась в другом месте. Наконец отряд с пленными удалился. Выстрелы прекратились, наступила относительная тишина. В доме, откуда нас так любезно выбросили, ужинали немцы. Вскоре мы услыхали скрип снега: к сарайчику приближались двое, остановились перед входом.

И вдруг я почувствовала сильный толчок в грудь, а за ним еще более мощный. За спиной затрещали доски. Мне показалось, что я взлетела вместе с сараем. Не помню, теряла ли я сознание, но затем услышала удаляющиеся шаги немцев. Мы с мамой молчали: каждая боялась заговорить первой, чтобы в ответ не услышать тишину. Мама не выдержала:

– Доченька… Томочка!

– Мама. – прошептала я в ответ.

Итак, я осталась жива: путь штыку преградил металлический брайлевский прибор для письма слепых. Позже в одежде на уровне груди мы обнаружили две дыры.

Мы снова закопались в сено, согревая друг друга. Я, видимо, уснула.

– Тише! Тише! – шептала мне мама, – Я с тобой! Мы подумаем и найдем выход.

В полузабытьи я билась в ее объятьях, сквозь слезы повторяя:

– Мне страшно! Он догонит меня! Я сгорю! Я чувствую, как огненное чудовище хватает меня! Мне жарко!

Этот кошмарный сон многие годы преследовал меня, как Скарлетт, героиню романа «Унесенные ветром». Со временем и это прошло.

Было очень холодно и темно. Выбравшись из сарая, мы побрели по деревне искать помощи у людей. Проходя мимо одного дома, мы услышали детский смех. Решили постучать именно в эту дверь. Нам открыла женщина и без вопросов провела в комнату, где было тепло и вкусно пахло свежим хлебом. Четверо детей с любопытством смотрели на нас. Старшему, его зовут Ваня, было лет двенадцать, как и мне. Когда меня раздели, и мальчик увидел на моей груди прибор.

– Ой! Что это за железо на тебе? Ухты! Это рыцарские доспехи? – удивился он. А в это время мама рассматривала две дыры на кофточках, курточках, пальто и платке, которым был привязан к моей груди прибор.

– Это не рыцарские доспехи, – ответила я ему, – а прибор для письма слепых. Сегодня он спас мою жизнь.

Последние слова он пропустил мимо ушей, разглядывая со всех сторон прибор.

– Ты шутишь! Две железные пластины с дырками, какие-то точки по краю одной железки. Разве можно на этом что-нибудь написать?

– Дай листок бумаги и скажи, что написать.

Ваня подумал и предложил:

– Я хочу, чтобы папа скорее вернулся с войны домой.

Он рассматривал точки и удивлялся:

– Как можно что-то писать, а потом по точкам читать? А кто придумал этот прибор? – спросил Ваня.

– Луи Брайль. В возрасте трех лет острым предметом он ранил свои глаза. И потом полностью ослеп. Вот он и создал систему письма и чтения для слепых всего мира. Он работал в Париже, обучая незрячих. Жил он в прошлом столетии с 1809 по 1852 год. Этот прибор назван его именем: прибор Брайля для письма слепых. Слепые всего земного шара с благодарностью помнят о нем.

Ваня внимательно выслушал и попросил:

– Ты подари мне этот листок на память. Я сохраню его, друзьям покажу и расскажу об этом французе.

Война разделила мою жизнь на «до» – счастливую, и на «после» – трудную. Поэтому я не люблю читать книги о войне и смотреть военные фильмы.

Мой спаситель был со мною в партизанском отряде, расположившемся в лесу, перелетал через линию фронта на самолете У-2, несколько месяцев находился со мной в госпитале, десятки лет служил мне как рабочий инструмент. Теперь он хранится в музее истории школы слепых и слабовидящих в Санкт-Петербурге.

Мария Амфилохиева

Семь чудес блокады

Поэма

Вступление

1
Эта тема ко мне подступала,Окружала, брала на измор,Поднималась подобием валаИ, нацелясь, взглянула в упор.Может, в генах заложено прочно?Снимки блеклы, рассказы тихи.Я войну не видала воочию,Но об этом пришли мне стихи.На Четвертой Советской виденье —Ледяной фейерверк сквозь туман…Мне четыре лишь было с рожденья,Но я помню во дворике кран.Углового зеленого домаВижу: ребра разрыв обнажил.Мне откуда-то так все знакомо,Будто я из тех лет старожил.Но не ужасы и не увечьяПривлекают вниманье мое —Повседневное и человечьеНепростое житье-бытье.То, что в нем оказалось сверхпрочнымИ в аду невозможных летСамой темной блокадной ночьюПриносило надежды свет…
2
Может, и правда – чудо,Вера: поможет Бог.Спорить ни с кем не буду,Зная один итог:Выжили в ЛенинградеБабушка, мама моя.Памяти этой ради,Строки слагаю я,Словно венки – к пьедесталу,Словно цветы – к обелиску.Время коснуться насталоПамяти смутной, неблизкой —Мифам семейным в угоду,Тронутым патиной страха…Знаю, не в ногу, не в моду,Строй нарушая, с размахаТаинств касаюсь сакральных….Можно ли речью досужейТак – при свечах поминальныхТам, где трагедии кружат,В прошлом пытаться ловитьЧуда заветную нить?..

Запев

– Нет, не выжить бы нам в блокаду,Но случаются чудеса.Не просить их, а верить надо,Хоть креститься на образаИ не каждый теперь захочет…Только истина – чудо есть —Подтверждается правдой точной:Мы ведь выжили. Ты ведь здесь.А погибли бы – и не сталоНи тебя, ни твоих детей…Ветви рода бы обломало,Оборвало чредой смертей.Не метафора, не рисовка,Не фиглярство пустых словес —Просто памяти установка:Жизнь бы кончилась без чудес…Говорила об этом мама,Доказательства приводя.И мистерия, а не драмаПредставляется, в суть вводя.

Часть 1

Чудо о хлебе с салом

Помню с детства – под Новый годВ дом посылочка попадала:Хрен в кореньях, орехи, медИ брусок непременный сала.Это сало в семье у насВсе «блокадным» с улыбкой звалиИ на хлеб ритуально пластОчень тоненький отрезали…
* * *
Той истории зарожденьеВ довоенный уводит быт.Дело под вечер. Воскресенье.У окна Анюта сидит.Вдруг – как торкнуло что-то, – ойкнув,Из квартиры идет во двор…А у двери старик какой-то.Он молчит. И глядит в упор.Испугалась. А дед бормочет:– Не узнала, Анюрка? Я…Тихо всхлипнула:– Ох, нет мочи! —Дядю Колю узнать нельзя…Улыбнулся печально, криво:– Вот, отпущен. Срок отсидел.– Как добрался?– Судьбы извивы…Уж не рад, что остался цел.Вышла женушка за другого —Вот такие, Нюрок, дела,А сестра ее слова злогоУдостоила – прогнала…– Заходи же ко мне, дядь Коля,Погости – мы с тобой родня!– Заночую, Анюта. ДолеНе могу – прокаженный я.Не болезнь, а дурная слава —Враг народа…– Молчи, чумной!Быть с родными – святое право,Ты считай, что пришел домой.Он наутро ушел. РубахуНюрка мужнюю отдала,Узелок собрала, без страхуПроводила…– Таки дела,Знай, племянница, помнить стануЯ добро до скончанья дней.Излечила на сердце рану,Возвратила веру в людей!…Вот такая случилась встреча.С той поры прошло года три.Темен долгий блокадный вечер,Не горят в окне фонари.У буржуйки сидит Анюта,На кровати – больная дочь.Муж на фронте. Черна минута.Холод. Голод. Пугает ночь.Вдруг – как будто толкнуло что-то —Поднимается – и к дверям.А за дверью – и стук, и шепот:– Вы Анюта? Я, значит, к вам.Есть гостинец от дяди Коли.– Проходите же в дом скорей.Он живой, дядя Коля, что ли?!– Жив. И много последних днейВспоминал вас довольно часто.Волновался. Посылка – вот.Адрес верный, дошла на счастье…И из торбочки достаетКруглый хлеб деревенский, мерзлый,В марле – сала большой брусок.– Побегу я. Уже ведь поздно.– Нет, присядьте хоть на часок.Расскажите…– А что рассказы?Живы – чудом. Прощай, сестра.Да не ешьте все сало сразу —Худо будет…Судьба пестра —Черной ночью шмат сала белыйВывел к жизни судьбу семьи…Круг добра продолжайте смело —Будет отклик добром вдали.
Поделиться с друзьями: