Большая книга мужской мудрости
Шрифт:
Единственное, что имеет значение для настоящего исследователя, творца, первооткрывателя – это то, чем он занимается, над чем работает. Нередко выходит так, что об оформлении и сохранении его наследия приходится заботиться другим. Но если бы мастера больше заботились о записях, чем о самих исследованиях, разве удалось бы им совершить все свои открытия?
«И если не современники, то, может быть, потомки наши поймут, сколь велика моя преданность нашей родине и как счастлив я, что не за рубежом, а в России открыто новое средство связи».
Великий поэт и философ Рабиндранат Тагор за свою жизнь написал сотни произведений.
Когда он лежал на смертном одре, к нему зашел друг и увидел, что поэт, лежа на смертном одре, проливает слезы.
– О чем ты плачешь? – спросил его приятель. – Если об уходящей жизни, то подумай о том, сколько всего ты успел и как прекрасны творения, которые останутся после тебя!
– Нет, – ответил Тагор. – Смерть – это просто одно из проявлений жизни. А плачу я потому, что, по-моему, лишь недавно я начал писать хорошо. И именно сейчас должен уйти…
Истинный творец никогда не удовлетворен сделанным.
Николай Коперник. Двигая землю
Николай Коперник получил великолепное образование и еще в юности ознакомился с трудами многих великих ученых. Астрономию Коперник всегда почитал более других наук, а самой волнующей ее загадкой считал избыточную сложность системы Птолемея. Он разгадывал эту загадку всю жизнь, и вовсе не желая становиться революционером и ниспровергать устои. Но созданная им гелиоцентрическая модель вселенной изменила все представления человека об окружающем мире.
• Родился в 1473 году в польском городе Торуни
• В Кракове изучал математику и богословие, в Болонье – право, в Падуе – медицину
• Много лет прослужил каноником в Фромборке
• Почти 40 лет работал над своей главной книгой «О вращении небесных сфер»
• Первым математически доказал, что Земля и другие планеты вращаются вокруг Солнца
• Его учение о системе мира было запрещено церковью в течение более двухсот лет
В погоне за объективной истиной
Николай Коперник родился в обеспеченной семье, но рано потерял родителей. Его воспитателем стал дядя, впоследствии епископ Варминский. Дядино покровительство во многом определило жизненный путь Коперника: всегда тяготевший к чистой науке, он стал доктором права и каноником Фромборка, много лет совмещая научную деятельность с общественной работой и медициной. Но занятий своей любимой астрономией Коперник не оставлял никогда. При любой возможности он проводил наблюдения за небесными светилами и первым создал стройную теоретическую модель, описывающую движение планет Солнечной системы.
Система Коперника не была совершенна, но для того времени это был прорыв. Поместив в центр мироздания Солнце, а не Землю, Коперник предвосхитил новую эпоху – эпоху, в которую человек стал мыслить себя не как царь природы, а как ее часть. При этом сам Коперник неоднократно говорил, что стремится единственно лишь к знанию, к тому, чтобы понять устройство мира таким, какое оно есть.
Гуманисты – борцы против схоластиков
В ту пору, когда юный Николай учился в Краковском университете, идеалы Возрождения постепенно проникали в научные и академические круги. Помимо богословия, в лучшем учебном заведении тогдашней Польши преподавали математику, астрономию и риторику, а студенты изучали труды древнегреческих классиков – Аристотеля, Сенеки, Цицерона. Но не всем это казалось правильным.
Среди учащихся сформировались две группировки – гуманистов, выступавших за возврат к научным и эстетическим воззрениям античности, и схоластиков. Случалось, что студентам приходилось отстаивать свои убеждения и в уличных драках. В этих баталиях принимал участие и Коперник, выступавший за гуманистов. Бывает так, что дух будущего ученого закаляется не только за партой или на экзамене – иногда за свои убеждения приходится драться в буквальном смысле слова. Тем крепче становятся эти самые убеждения, и с тем большей силой и уверенностью человек, взрослея, стремится их доказать, но уже не с помощью кулаков, а с помощью формул.
«Коперник – человек высшего гения и, что в этих вопросах особенно важно, свободного мышления».
От наблюдения до открытия – один шаг
Первое научное наблюдение за небесным сводом Николай Коперник провел в Болонье 9 марта 1497 года. Он уже давно изучал астрономию, но к практике до сих пор не переходил. И вот наступил этот решающий момент. Проведя наблюдение, молодой ученый произвел расчеты. И оказалось, что расстояние до Луны, когда она находится в квадратуре, примерно такое же, что и в фазе новолуния или полнолуния. Эти данные совершенно не соответствовали теории Птолемея. У Коперника и до того было ощущение, что геоцентрическая система мира слишком сложна. И вот теперь у него на руках были первые доказательства.
В глубокой задумчивости пришел он в этот вечер домой. Молодому исследователю страшно было даже помыслить о том, чтобы покуситься на авторитет величайшего астронома древности. Но истина звала, Коперник взял карандаш – и начал медленно набрасывать совершенно иную модель мира. Иногда достаточно какой-нибудь мелочи для того, чтобы разрозненные мысли в голове ученого внезапно объединились в единую стройную систему. Как камешек может сдвинуть огромную лавину, так и один-единственный опыт может привести гения к интуитивному озарению.
«В природе нет ничего лишнего, бесполезного; она умеет от одной причины производить множество вещей».
Исследование длиной в целую жизнь
Мало совершить научный прорыв – нужно еще и обосновать свою теорию, сделать доказательства убедительными и непротиворечивыми. Кто-то склонен сразу обнародовать свои выводы, но истинно глубокий, ищущий ум никогда не спешит поразить других эффектной находкой. Он будет искать все новые и новые подтверждения до тех пор, пока не убедится в своей абсолютной правоте. Таков был и Николай Коперник.
Все историки сходятся в одном: гелиоцентрическая система мира полностью сложилась в его голове уже в самом начале XVI века. В 1503 году появился рукописный «Малый комментарий о гипотезах, относящихся к небесным движениям» – набросок с общим описанием теории, который астроном показывал друзьям. Следующие тридцать лет, большую часть своей жизни и научной деятельности, Коперник оформлял эту идею в фундаментальный научный труд. И чем больше наблюдений и вычислений он проводил, тем больше понимал – его теория верна.
«Я предпочитаю довольствоваться тем, за верность чего могу поручиться».
Коперник: увидеть книгу и умереть
Закончив свою работу, Коперник долго не решался ее издать. Причин тому было много, но самой главной из них был страх ученого, что мысль его будет воспринята как бунтарская, что церковные и политические авторитеты ополчатся на него за столь радикальную теорию. Другой причиной была невероятная скромность ученого. Он нередко говорил о том, что не придумал ничего нового, и мысль о том, что в центре мира находится неподвижное Солнце, высказывали многие философы и ученые древности. А вся его заслуга – лишь в проведенных математических вычислениях, подтверждающих эту идею. Он даже хотел опубликовать только таблицы движения светил, а не сам свой многолетний труд.