Ідылія ў духу Вато
Шрифт:
Тагасветны голас з рэпрадуктара:
— Грамадзяне пасажыры. Па тэхнічных прычынах… раім выкарыстаць гэту магчымасць.
— Дарагі мой, мы паедзем адсюль. Будзе цёплае мора. Яно будзе цалаваць ногі. Мае і твае… І ты пабачыш, ты пабачыш, табе стане лягчэй.
— Не трэба, — ціха сказаў ён, — не заваблівай, не дабівай.
— Грамадзяне пасажыры… раім скарыстаць гэту магчымасць.
Яны стаялі так каля гадзіны, упарта чакаючы цягнікоў, якія не пойдуць. І яна гаварыла, гаварыла, верачы ў магію слоў, якія ўжо нічога не маглі змяніць. І словы яе гучалі ў яго вушах пад жалобны, нечалавечы голас з рэпрадуктара:
— Грамадзяне пасажыры… грамадзяне пасажыры… раім скарыстаць гэту магчымасць… раім скарыстаць…
І раптам ён сказаў, гледзячы ёй проста ў вочы:
— А ты мне не верыш. Ты думаеш, я проста не кахаю цябе пасля таго, што было.
Яна пільна паглядзела на яго:
— Не… цяпер веру.
— Грамадзяне пасажыры, — бразгацеў голас у рэпрадуктары.
І тут хлопец паглядзеў на дзяўчыну, быццам упершыню заўважыўшы яе. Убачыў, як яна ўся дрыжыць ад холаду. І востры, ні з чым не параўнальны жаль разануў яго па сэрцы.
— Едзем да мяне. Мы сёння не дачакаемся цягніка. Пераначуеш у мяне.
І амаль бягом павёў яе да прыпынку таксі, прэч ад перона.
Калі яны ўвайшлі ў пакой, дзяўчына бяссільна апусцілася ў крэсла. Ён пстрыкнуў выключальнікам — і за акном адразу ўвесь свет агарнуўся змрокам і непрытульна пацямнелі ствалы напалову голых дрэў.
Яна дрыжала, седзячы ў крэсле. А хлопец замкнуў дзверы, спехам уключыў рэфлектар — у пакоі было халаднавата, таму што яшчэ не пачыналі паліць, — і выцягнуў з шафы ваўняны пуловер.
— Прэч гэта, — сказаў ён, стаючы перад ёй на калені.
Ён адкінуў туфлі ўбок і захутаў яе ногі, з пакутлівым шкадаваннем адчуваючы, якія яны халодныя.
Потым спешна наліў ёй шклянку віна, адчыніў пісьмовы стол. У пакоі адразу разліўся добры, зусім хатні водар саду. Ён выцягнуў усю шуфляду, напоўненую зеленавата-васковымі моцнымі яблыкамі, і паставіў перад ёю.
— Выпі. Еж, — сказаў ён.
Яны моўчкі пілі. У непрытульным змроку за акном, за шумнай цемрай парку дрыжалі гарадскія агні.
І абаім здавалася, што гэта не той няўтульны і любы і пагражальны горад глядзіць у іх пакой, а проста закінуты хутар недзе на краі зямлі, і гарыць печ, і сумуе ў садзе закінуты шалаш вартаўніка, і моцны водар яблык, што аддае віном, поўніць усё вакол. Гэты прывід шчасця, немагчымага цяпер для іх, быў такі пакутлівы, што яна сказала:
— Пакажы мне свае работы.
Ён нават з нейкай радасцю адшмаргнуў шторы.
І яна міжвольна падалася назад: з палатна, што стаяла перад ёю, лілося такое трывожнае чырвонае святло, што хацелася закрыць вочы.
Яна зразумела, што гэты водбліск пагрознага не мог быць звычайнай зарой.
Усё было проста: насычанае чырвоным неба, барвовы адбітак у спакойнай вадзе, схіленая пад уласным цяжарам вадзяная чарацінка, што перакрэсліла палосу. Рабілася шкода чагосьці, нешта пагражала, нараджалася ў сэрцы няўмольная любоў.
— Гэта называецца "радзіма", — сказаў ён.
— Так яшчэ ніхто не рабіў, — сказала яна.
— А вось яшчэ.
Яна ўбачыла пакрыўлены рог дома, акно, з якога, як сцяг, вырывалася фіранка, — відаць, па пакоях гуляла пройма — і двух сабак, якія пілі ваду пад дзіраваю рынай. Убаку трэці пёс, пужліва азіраючыся, капаў сабе ў зямлі нару.
— Гэта называецца "вайна"? — спытала дзяўчына.
— Так.
Потым была бязмежная роўнядзь вады, сусветны патоп, а над ёю юнак, што ўздымаў на руках непрытомную дзяўчыну. Вада ўсё прыбывала, і на твары юнака можна было чытаць:
"Любая, дыхай, пакуль мае вусны не зніклі пад вадой". І яшчэ нібы чыталася: "Я не баюся цябе, бог! Таму што я чалавек. Нават перад смерцю".
Яны глядзелі далей. Перад дзяўчынай праходзілі людзі — людзі са спрацаванымі рукамі, людзі шахт, людзі непалітых ніў, маладыя альбо старыя, добрыя ці благія, але ўсе чалавечныя.
— Я ненавіджу смерць, — сказаў ён, — я ненавіджу яе.
— А як ты змагаешся з ёю?
— Глядзі.
На новым палатне быў лес, светла-зялёная, пранізаная сонцам папараць. І ў ёй, бы ў зялёных аблоках, быццам зусім не дакранаючыся да зямлі, сутыкнуліся два магутныя кані, счапіліся ў апошняй стычцы два коннікі.
Гэта было зроблена з такою дзікай экспрэсіяй, з такім драматызмам, што міжвольна прыходзіла думка: адзін з іх, той, што ў чорным, нікуды не ўцячэ.
Гэта Ян Прыгожы дабіваў Балотнага Уладара.
Дзяўчына ўздыхнула:
— Ты ведаеш, што ты геній?
— У мяне няма часу на тое, каб стаць ім.
І, апусціўшы штору, быццам адрэзаў:
— Спі.
— Пачакай, я яшчэ пабуду з табою… Трошкі. Я не хачу спаць.
— Добра, — у яго загарэліся вочы. — І я таксама.
Яны яшчэ каля гадзіны гаварылі. І гэта былі ўспаміны, словы аб мінулым каханні, аб тым, што кожны з іх перажыў потым.
Пасля гэтага ён адкінуў рог коўдры, паправіў халаднаватую прасціну, узбіў падушку.
— Кладзіся. Я ў суседа, за сцяной. Яго няма. Трэба будзе — пастукай.
Яна запытальна глядзела на яго. Ён паставіў на начны столік графін з вадою, талерку з яблыкамі.
— Піжама ў шафе, калі хочаш.
Твар яго здаваўся каменным. Ён узяў з шыфаньера прыбор для галення, развітаўся і выйшаў.
Яна ляжала ў ложку і доўга чакала. Ён не вярнуўся.
А ў гэты час ён пастукаў у пакой трэцяга суседа і сказаў яму:
— Ты прасіў у мяне брытву?
Добрыя блакітныя вочы пад белымі вейкамі заміргалі:
— Калі? А-а… добра, мне якраз патрэбна.
І хлопец пайшоў у суседаў пакой.
Ён пагасіў святло, выцягнуўся пад коўдраю, адчуваючы сябе, як зрынуты волат.
У цемры праплыў перад яго вачыма белы твар, прызыўныя цені вачніц, голыя рукі паўзверх коўдры.
"Вось яна лягла. Вось упалі на падлогу туфлі. Вось яе глыбокі ўздых. Божа, як я кахаю, як жадаю яе!"
Ён да болю сціснуў зубы.
"Кахаю… І забіваю? Не, яна маладая, здаровая. Гэтыя гады праляцелі над ёй краем. Яна яшчэ можа быць шчаслівай, знойдзе сябра, дзяцей…"