Чтение онлайн

Следует вспомнить, что на основании свидетельств, собранных «Донни Браско», было выдвинуто более двухсот обвинений и более ста человек оказалось в тюрьме. Хотя Пистоне продолжает жить вместе с женой под вымышленным именем в неизвестном месте, мафия объявила за его голову награду в полмиллиона долларов.

Однако Пистоне не ощущает себя в опасности. Ньюэлл вспоминает: «Он говорит, что опасность ему не грозит, потому что все его враги либо в тюрьме, либо слишком стары. А может быть, просто сменилось руководство мафии. Ему грозит другая опасность, и поэтому он продолжает скрываться и всегда ходит вооруженным. В любой момент к нему может подойти обкурившийся подросток и застрелить его просто так, без всякой причины, как охотничий трофей. Иногда подростки способны на невероятные поступки».

Кроме того, оставались бруклинские гангстеры, те самые, с которыми общался Джонни, готовясь к своей роли. «По большей части, они оказались добропорядочными – настоящими джентльменами, прекрасными отцами и хорошими мужьями. Те, с кем я встречался, внушили мне чувство глубокого уважения – не совсем такого, какое испытываешь в кино. Они действительно были хорошими людьми».

О том же говорит и Ньюэлл: «Они похожи на непослушных детей. Они могут совершать хорошие поступки и тут же действовать с нечеловеческой жестокостью. Причем меняются они буквально в мгновение ока».

«Не думаю, чтобы эти люди были серийными убийцами, – продолжает Джонни. – На это можно взглянуть иначе. Они живут в определенном кругу и вынуждены бороться за выживание. Но то же самое происходит с любым из нас, кто живет и дышит. И они, и я ведем себя одинаково. Я не могу сказать, что сделал бы сам, окажись я в подобной ситуации. Если кто-то хочет тебя убить, ты должен попытаться убить его раньше».

Именно так и воспитывала сына Бетти Сью. «Она говорила мне в детстве, что в драке с теми, кто крупнее и сильнее, нужно подобрать самый большой гребаный кирпич и выбить дух из этих гребаных мерзавцев. Никогда не забуду ее уроков». Хотя в то время Джонни был слишком мал, чтобы понять точный смысл слов матери, сегодня он ее понимает. «Вот почему, – говорит он, – мама всегда будет моим лучшим другом».

Защищаться можно не только кирпичами, но и оружием. «У меня есть дома несколько пистолетов, на случай какого-нибудь кошмара. Мы выезжаем в пустыню и начинаем палить по пивным банкам. Когда банки нагреваются и в них попадаешь, они очень эффектно взрываются. Мне это нравится. А вот по движущимся мишеням я никогда не стрелял. И по живому тоже. А вот отец много лет пытался приучить меня к охоте. Он охотится на кабанов. Но я не могу убить животное. Да, я ем мясо, но убивать животных я не могу».

Хотя Пистоне вряд ли согласился бы с такой оценкой, но он все же предал людей, в среду которых внедрился. Он постоянно твердил, что «это была работа». Ньюэлл вспоминает, как прототип главного героя впервые увидел фильм. «Он вышел из зала весь в слезах. Он действительно плакал. Могу только догадываться, что происходило в его душе. Мы целиком сосредоточились на этической и эмоциональной стороне всего, что произошло, и это сильно подействовало на него. Если живешь рядом с людьми семь или восемь лет, а потом они умирают ужасной смертью, это не может не подействовать на человека. Но Пистоне блестяще рассказывал о своей жизни рядом с ними».

Карен Шемер из Newsweek назвала работу Джонни блестящей. «Трудно было ожидать подобного от человека, который в юности увлекался наркотиками, а три года назад был арестован за разгром, учиненный в элегантном нью-йоркском отеле».

Разве не удивительно, что Джонни и даже Аль Пачино за эту работу не были выдвинуты ни на Золотой глобус, ни на Оскара? Ведь весь Голливуд считал Пачино главным фаворитом в оскаровской гонке. Удивительно, что «Донни Браско» не удостоился внимания двух самых серьезных комитетов по присуждению кинопремий.

Впрочем, работу Джонни не в первый раз обходили вниманием. Но это не помешало ему, как писали в Newsweek, «быть одним из лучших актеров своего поколения, играющим обычных парней, которые живут по соседству. Возможно, у Брэда Питта и Киану Ривза сборы побольше, но Депп тоже один из них. Он идет своим путем и уже успел создать целый ряд образов, которые производят глубокое впечатление, если рассматривать их в целом».

Критик продолжает: «Несчастный сказочный мальчик из "Эдварда руки-ножницы", замученный жизнью глава семейства из "Что гложет Гилберта Грейпа?", даже морально раздавленный агент ФБР из "Донни Браско" – у всех них есть нечто общее: они хорошие люди, которые не могут быть с теми, кого они любят». И эти слова наиболее точно характеризуют героев Джонни Деппа.

Джонни провел пять дней с Хантером С. Томпсоном и теперь смертельно хотел спать. Томпсон, признанный король журналистики гонзо, автор знаменитого романа «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», не думал о времени. Как некий ночной вампир, он жил по ночам, добирался до дома после полудня, пару часов проводил в постели и снова отправлялся в путь. В этот момент Джонни ускользал в подвал («темницу», как называли эту комнату) уединенного аспенского дома Томпсона. Безудержный образ жизни друга утомлял актера. Он отлично знал, что очень скоро писатель начнет молотить в дверь, крича, чтобы Джонни поднимался.

«Через пару дней, – вспоминает Джонни, – я начал буквально мечтать о том, чтобы как следует выспаться. Я запирался в «темнице», потому что это была самая темная комната в доме. Я пробирался туда, ложился и просто отдыхал, читая книгу или куря. Мне нужно было просто восстановить силы, прежде чем снова встречаться с Хантером».

«Он был невероятно щедрым человеком, – продолжает актер. – Он позволил мне жить в подвале его дома. Первую неделю я провел там с его книгами и собственными мыслями. На шестой день я неожиданно понял, что комната забита банками с порохом, а я постоянно курю. Мне крупно повезло, что я не взлетел на воздух вместе со всем домом. Когда я сказал об этом, Хантер просто рассмеялся».

Хантер и Джонни познакомились два года назад в таверне «Лесной ручей» в Аспене, штат Колорадо. Хантер обожал это место. Джонни тоже. В Рождество, когда в съемках возник перерыв, Джонни приехал на знаменитый лыжный курорт с Кейт, ее матерью и несколькими друзьями. Он никак не ожидал, что в таверну войдет Томпсон «с ружьем в левой руке и огромным хлыстом в правой – так он разгонял людей со своего пути».

Не ожидал он и того, что Хантер подсядет к нему за стол и начнет разговор об общности корней: оба выросли в Кентукки – Джонни в Оуэнсборо, Томпсон в Луисвилле. Еще больше он удивился тому, что Хантер пригласил его самого и всех его друзей в свою «крепость», чтобы как следует повеселиться. Крепость оказалась настоящей крепостью – здесь было полным-полно взрывчатки, небольшой арсенал, консервы, вода в бутылках и спиртное в количествах достаточных, чтобы пережить небольшую ядерную войну.

Джонни заинтересовал дробовик, который висел на стене. «Хантер снял его, – вспоминает Джонни, – и отвел меня на кухню. Там было две здоровенных газовых канистры. Он дал мне несколько капсул нитроглицерина. Мы примотали их к стенке канистры, вынесли во двор, и я выстрелил. Я стрелял с восьми лет, поэтому знал, что смогу попасть».