Газета День Литературы # 100 (2004 12)
Шрифт:
прощается с земною злобой
пред пламенем граничных рек?
Когда он ничего не просит,
за то, что жил, благодарит,
и вот тогда его возносит
Тот, кто о страшном говорит...
МОНАХ
В темной переписывая келье
летописи сгинувших веков,
что считал ты главным? Не веселье,
не базары праздных городов.
Это всё обыденное дело!
А вот где чума или война,
царская семья осиротела
или разворована казна —
то оставить! Пропуская снова
труд мужичий, свадьбы, песен вязь,
лишь о самом страшном чертишь слово,
лишь о смерти, втиснуться стремясь —
ибо дорог золотой пергамент...
И сегодня в страхе, словно кметь,
фолиант твой трогая руками,
я читаю лишь про кровь и смерть.
Но ведь войны длились не веками,
и чума огнем и облаками
уходила, новый царь вставал...
и пушкарь весной коня ковал...
Да, наелся я измен и яда!
И отныне мнение мое:
верить древним житиям — не надо!
Вся история земли — вранье!
Да и мы к традиции приникли.
В книгах, в телевизорах, в кино,
только то показывать привыкли,
что с кровавым прошлым заодно.
А ведь были сваты и гулянья,
песни хором и колокола...
и берез, и облаков сиянье...
Вечно жизнь хорошая была.
***
Приезжаю на родину — падаю,
словно весь я чугун или медь.
Наслаждаюсь травинкой помятою,
пререкаюсь с собакой патлатою.
Здесь такою всё кажется правдою,
словно время пришло умереть.
Но теперь бы и жить припеваючи,
от всемирных соблазнов уйдя,
собирать с ребятишками гаечки,
в сочинениях ставить им галочки,
родниковой водой запиваючи
яд газет и молчанье вождя...
***
В.Г.
Он бродит в кривых коридорах
приснившихся собственных книг,
порой загораясь как порох
намокший — лишь внешне, на миг.
И снова — в угрюмой дремоте...
Он пережил славу свою.
Его на любом повороте
встречаю и благодарю —
от имени тысяч и тысяч...
Ведь он не запомнит лица,
кивнет — и привычно набычась,
бредет в грозной роли отца.
Один он сегодня — мессия,
один он, в конце-то концов,
несчастную любит Россию,
сердясь на веселье юнцов.
ВОСПОМИНАНИЕ ПРО КРОВЬ
Зэк на прощанье чиркнул бритвой
себе могучее плечо, —
чтоб друга одарить кровинкой
в ладони — вот, держи еще! —
идешь на волю, к людям, к свету?..
На память я дарю тебе,
коль ничего дороже нету,
что я имел бы при себе...
И я подумал: в мире этом
приходится и нам, поэтам,
порой прощаться точно так...
Особенно — с Отчизной милой.
Ведь для нее, глухой, двужильной,
всё в жизни прочее — пустяк!
***
На острове зеленом, иноземном
я вырыл кустик и привез домой —
он через год покрыл мой огород
высоким хищным остроиглым лесом,
и не цветет... наверно, наши пчелы
ему скучны, как мне — твоя чужбина.
ТЕЛЕФОННЫЕ НОМЕРА
Остается напоследок
три-четыре телефона...
Ю.Левитанский
Угадал поэт печальный —
я открою свой блокнот,
не какой-нибудь скрижальный,
а небрежный — до и от,
и смотрю, как идиот,
вот поэт был эпохальный,
вот артист, как черт, нахальный...
где они? Цифирь орет.
Вот еще остался номер
твой, дружок, но ты же помер...
И еще строка одна,