Чтение онлайн

И все это не считая потери самой империи. Уже через несколько месяцев численность населения с трехсот миллионов снизилась до ста сорока миллионов человек. Исчезла пятая часть территории, которую составляли четырнадцать независимых республик. Среди них оказались Казахстан, Азербайджан, Грузия, Украина, Беларусь, Литва, Латвия и Эстония – все эти государства когда-то входили в состав сначала Российской, а затем Советской империи, а теперь превратились в новых соседей России. Страны-побратимы из Восточной Европы также остались за пределами досягаемости Российской державы. За несколько веков русские привыкли к тому, что многочисленные нации и народности немедленно пускались в пляс, заслышав звуки российской трубы, из которой теперь стало доноситься лишь хриплое усталое сипение.

В своей ежегодной парламентской речи в 2005 году Президент Владимир Путин назвал развал СССР «величайшей геополитической катастрофой» XX века. Конечно, он имел в виду не только территориальный распад, но и тот факт, что двадцать пять миллионов русских и русскоговорящих людей, проснувшись утром, вдруг оказались за пределами российской территории. Многие из них и по сей день живут на землях своих новых соседей, простирающихся вдоль бескрайней российской границы.

Россия по-прежнему остается великой страной, причем ее размеры снова потихоньку начинают увеличиваться. В течение последних десяти лет после прихода Путина к власти Россия старается идти в ногу вместе со всем остальным миром, развивая экономику, серьезно модернизируя военную промышленность. Но вот соседи России стали хуже спать. А в некоторых местах они и вовсе не могут сомкнуть глаз, проводя ночи в темных холодных подвалах, чтобы укрыться от гранат, которые, словно факелы, освещают вспышками ночное небо.

Быть соседом России никогда не было простым делом. Из четырнадцати соседствующих стран Норвегия остается единственной, которая за последние пятьсот лет не ввязывалась ни в какие войны с Россией и чья территория никогда не была ею завоевана. В то время как некоторые европейские державы, такие как Франция и Великобритания, разрастались за счет захвата иноземных колоний, Россия ширилась благодаря собственным земельным ресурсам. Народ за народом, нация за нацией покорялись царями и присоединялись к империи, но при этом всегда оставалось что-то еще. В наши дни внутри границ Российской Федерации проживает около двухсот различных этносов – от северных кочевников в краях вечной сибирской мерзлоты до понтийских греков на пышном Черноморском побережье. В отличие от Франции и Великобритании, естественных границ у России не так уж много; преобладание открытых безграничных в равнин позволяло империи разрастаться по всем направлениям. Уже в XVII веке, во времена казака Дежнева, ее земли простирались от Москвы на запад и до Уральских гор на восток, до самого Тихого океана.

Большая часть территории России покрыта тундрой, тайгой и лесами: тяжело для защиты, легко для вторжения. На протяжении веков лучшей защитой государства служили его собственные размеры, его широкие просторы. Хотя местность к западу от Москвы состоит из равнин, здесь нет горных хребтов или других природных заграждений, ни одной иноземной армии мира не удалось покорить Россию с западной стороны. Не успев даже добраться до Москвы, солдаты противника, как правило, были уже до крайности измотаны; провизия подходила к концу, а связь с Западом оставалась далеко позади. При этом морозы стояли просто невыносимые. Несколько энергичных попыток со стороны поляков, шведов, французов, не говоря уже о немцах – в 1914 и в 1941 годах – привели к катастрофическим последствиям для интервентов.

Всерьез авантюрные завоевания Руси начались в XVI веке с захвата мусульманского Казанского ханства на востоке от Москвы и продолжились вместе с колонизацией Сибири и Дальнего Востока. Вдохновлялись эти кампании интересами пушных охотников. В 1613 году, к моменту коронации первого царя династии Романовых двадцатидвухлетнего Михаила Федоровича, царство уже настолько разрослось, что точных сведений о количестве населения, о числе народностей, оказавшихся под властью юного царя, а также о пределах внешних границ страны раздобыть было невозможно.

Даже спустя столетие, во время которого друг друга сменило шесть царских династий, нельзя было четко сказать, где заканчивается Россия, а уж тем более ответить на вопрос о том, соединены ли между собой Америка и Азия. Наиболее энергичный из русских царей, западник и реформатор Петр I, вошедший в историю под именем Петр Великий, на протяжении всей своей жизни питал любовь к морю и корабельному делу. Одним из его последних распоряжений являлась отправка экспедиции в крайние точки России для составления карты береговой зоны. Руководителем был назначен датский морской офицер Витус Беринг, который, как и многие другие датские и норвежские мореплаватели, находился в это время на службе российского морского флота. В 1725 году, в год смерти Петра Великого, Беринг отправился в путь, держа курс на побережье Тихого океана. Сказать, что данная экспедиция, проторившая около десяти тысяч километров на восток, явилась «суровым испытанием», значит ничего не сказать. Большая часть маршрута пролегала через непроходимые земли, и, дабы иметь возможность перебираться через преграждавшие путь широкие бурлящие потоки, морякам приходилось дополнительно строить лодки и мосты. Путь лежал через болотные топи; инфекции и укусы бесчисленных комаров приводили к падежу лошадей и вызывали гибель членов экспедиции. Тем, кому удалось пережить летние атаки комариных роев, в награду досталась ледяная зимняя стужа.

Только через два года скитаний по Тихому океану экспедиция сумела достигнуть Охотска. Переплыв море, экипаж оказался на Камчатском полуострове, который был завоеван почти за тридцать лет до их прибытия, но при этом продолжал оставаться неизведанным, диким краем, населенным воинствующими племенами. На протяжении всей зимы команда Беринга пыталась проникнуть на Камчатку – сначала на лодках, затем на санях, и только в марте 1728 года, через три года после выхода из Санкт-Петербурга, им повезло добраться до небольшого казачьего поселения на юге полуострова. С этого самого места было решено стартовать, но прежде им предстояло построить корабль. А уже в начале лета Беринг вместе с командой вновь пустился в плавание по неизвестным водам, держа курс на север.

Проведя тяжелейший месяц в открытом море, 16 августа Беринг пересек пролив, который в наши дни носит его имя. Стоял густой туман, видимость была ужасная. Берингу удалось разглядеть вдали один из Диомидов, в то время как второй остров, как и все побережье материка на противоположной стороне, скрывал туман. Задача заключалась в том, чтобы, продвигаясь все дальше на восток, подойти к Новому Свету, однако погода отнюдь не благоприятствовала путешествию, а самодельная лодка не приспособлена к плаванию в таких суровых условиях. И Беринг отдал приказ поворачивать обратно.

В 1730 году, через пять лет после отплытия из российской столицы, Беринг вернулся в Санкт-Петербург, чтобы приступить к подготовке длительной экспедиции, преследовавшей еще более честолюбивые планы. Впоследствии она вошла в историю под названием «Великая северная экспедиция», оказавшись самой крупной и дорогостоящей из всех существовавших в истории, – конечно, если не считать высадку человека на Луне. Цель ее заключалась в нанесении на карту Арктического и Восточно-Сибирского побережий, изучении Америки и Японии, с которыми Россия прежде не имела никаких контактов, а также проведении этнографических, зоологических, ботанических, астрономических и географических исследований Сибири. Согласно расчетам историков, экспедиция, в которой в общей сложности приняли участие около десяти тысяч человек, в переводе на современные деньги обошлась в тридцать четыре миллиарда евро. Стоит ли упоминать, что по тем временам данная сумма представляла собой одну шестую государственного бюджета России! Экспедиция была поделена на три группы и еще большее количество подгрупп, благодаря совместной работе которых удалось обозначить на карте большую часть Северного побережья России.

Беринг, принявший общее управление экспедицией, снова выступил на восток, однако из-за ряда организационных проблем его путешествие из Санкт-Петербурга в Охотск заняло целых пять лет. Только в начале июня 1741 года, через восемь лет после отплытия из Санкт-Петербурга, Беринг вместе с экипажем в составе семидесяти человек был снова готов поднять якоря и покинуть Камчатский полуостров. На этот раз перед экспедицией стояла цель отыскать восточный морской путь в Америку.

В середине июля на востоке показалась земля: горные пики, покрытые снегом, и верхушка вулкана. Вероятно, это была гора Святого Ильи, находящаяся на современной границе Аляски и Канады. Задание выполнено, и уже на следующий день Беринг отдал приказание возвращаться на российскую землю. Немецкий врач и ученый Георг Стеллер, принимавший участие в экспедиции, просил, чтобы его пустили на берег, но его просьбам не вняли. Всего один день ему удалось провести на побережье Новой Земли, но за это короткое время он успел детально описать такое количество новых видов растений и птиц, что уже одного этого оказалось достаточно, чтобы его имя осталось в веках. Разумеется, одного дня недостаточно для тщательного изучения незнакомой местности, на которую никогда не ступала нога европейцев. В своем дневнике Стеллер лаконично отмечает: «Десять лет заняла подготовка к этому предприятию, а самой работе удалось посвятить не более десяти часов» [1] .

Припасы на борту подходили к концу. У многих членов экипажа, включая Беринга, появились симптомы цинги, что, по всей вероятности, может служить объяснением причины не только отсутствия интереса с его стороны, но и полного равнодушия к исследованию нового континента.

Цинга оказалась сущим кошмаром для моряков. Только в наши дни стало известно, что данное заболевание вызывает нехватка витамина С, который не может самостоятельно вырабатываться организмом человека, а усваивается только благодаря сбалансированному питанию. Ранние симптомы цинги – это усталость, апатия, одышка, боль в ногах, психические расстройства. Постепенно начинают кровоточить десны и выпадать зубы; при этом довольно распространенным явлением является внутреннее кровотечение. Все это приводит к тому, что больной умирает либо от потери крови, либо просто от голода. Если пострадавший начнет получать витамин С через пищу или питье, то через одну-две недели симптомы исчезнут, и он выздоровеет. Эта болезнь, описанная еще Гиппократом, превратилась в настоящее бедствие во время Крестовых походов и позднее, в период длительных экспедиций XV века. Вполне вероятно, что причиной смерти участников множества экспедиций стала именно цинга. К примеру, в XVIII веке она вручила в руки смерти большее число британских морских пехотинцев, чем все военные действия, вместе взятые [2] .