Чтение онлайн

И Патти, и Джордж увлекались всеми модными течениями в искусстве, литературе, религии, любили ходить в гости и принимать друзей у себя.

Джордж и Ринго безоговорочно признавали Джона как лидера. Между ними не было никаких разногласий и тем более — ссор. Ринго был для Джона по-прежнему простым и добродушным парнем из рабочего ливерпульского квартала Дингл, очень честным и искренним. Джорджа он все еще не принимал всерьез и относился к нему, как к младшему брату, хотя ценил его честность и деловые качества.

Немного сложнее было с Полом. Джон считал его равным себе и уважал за независимость, дисциплинированность и всесторонние музыкальные способности. Однако Джон не хотел, чтобы битлзы забывали, что они родились как музыканты именно в его группе, и его беспокоило и раздражало «инакомыслие» Пола.

Пол же проявлял удивительную самостоятельность. Казалось, ему больше всех нравилось быть одним из «Битлз», но у него не было потребности все время общаться с группой. Он даже не стал покупать дома в Уэйбридже или где-нибудь рядом, а жил у своей приятельницы Джейн Эшер, с которой познакомился еще в мае 1963 года. «Битлз» тогда выступали в телевизионной программе, которая транслировалась из «Алберт-холла», а Джейн была приглашена журналистом комментировать концерт в качестве тинэйджера. Тогда ей было 17 лет, она была очень хорошенькой и держалась очень самоуверенно. По ее мнению, стоящими в том концерте были только «Битлз». После концерта битлзы, как всегда, окружили молоденькую комментаторшу и стали наперебой предлагать ей выйти за кого-нибудь из них замуж. Потом все вместе отправились в гостиницу, где жили тогда все четверо. Джейн больше всех понравился Джордж: по ее мнению, он был самым красивым. Но Пол оказался настойчивее.

Джейн обучалась актерскому мастерству, уже играла небольшие роли в «Олд Вик» (Old Vic — театральная труппа, прославившаяся постановками пьес Шекспира; с 1963 года официально называется Национальным театром) и часто выступала по телевидению. Когда они гуляли вместе, ее узнавали, и Полу это очень импонировало, потому что тогда он еще не был знаменитым. Джейн была великолепно воспитана, умела делать обыденные вещи красивыми, вкусно готовила. Жила она в одном из респектабельных районов Лондона с отцом — врачом-психиатром и матерью — профессиональной пианисткой, которая когда-то давала уроки музыки режиссеру из «Парлофона» Джорджу Мартину. Джейн стремилась сделать карьеру в театре или кино и не хотела поступаться своими интересами ради интересов Пола, не считала нужным обзаводиться семьей. Красивая, самостоятельная, она очень нравилась Полу. Кроме того, ему льстило, что Джейн принадлежит, как он считал, к высшим слоям общества.

Семья Джейн благотворно влияла на молодого музыканта. Он стал много читать, посещать художественные выставки, музеи, вместе с Джейн бывал на премьерах в театрах, а у ее матери брал уроки игры на рояле.

Джейн, Патти и Морин стали предметом ненависти поклонниц «Битлз». Особенно доставалось Патти. Однажды ее даже побили.

В основном битлзы общались между собой или с очень узким кругом друзей. Они не ходили в рестораны, кафе, в клубы: везде у них просили автографы, пытались до них дотронуться. В конце концов они выбрали один клуб, куда допускались только избранные. Там собирались музыканты из других известных рок- и поп-групп, таких, как «Роллинг стоунз», «Ху», «Энималз» или «Муди блюз». Здесь было спокойнее.

«Битлз» и их приятельницы всегда и везде бывали вместе. С ними не расставался Пит Шоттон, к тому времени женатый и благодаря Джону преуспевающий владелец супермаркета. Джордж, Патти, Ринго, Морин, Синтия и Пит с женой Бет любили танцевать, Джон — терпеть не мог, может быть, потому, что не умел. Если он все же ходил на танцевальные вечера, то обычно сидел в баре где-нибудь в углу и пил любимый коктейль — виски с кока-колой.

Большие доходы позволили битлзам купить новые дома для своих родных. Мими оставила Ливерпуль и переселилась по настоянию Джона в большой загородный дом в курортном городе Борнмуте на самом берегу моря. Джим Маккартни получил в подарок от Пола собственный особняк в графстве Чешир, чистопородного мерина и йоркширского борова, вторично женился и теперь наслаждался верховой ездой и винным погребком в подвале нового дома. Гарри и Луиза Харрисон переехали из ливерпульского Спика в небольшой городок Уоррингтон, где у них тоже появился собственный дом — подарок сына. Только мать Ринго и его отчим остались в Ливерпуле. Они любили свой старый дом и соседей. По настоянию Ринго Гарри Грейвз оставил работу. И он, и Элси с трудом привыкали к роскошной праздной жизни. От нечего делать Гарри начал писать стихи, к которым смолоду питал слабость.

Казалось, все шло довольно неплохо. Но вдруг Джон прочел в «Дейли экспресс» воспоминания некоего Фредди Леннона. Это был его отец. Он возник внезапно из двадцатилетнего небытия и, как выяснилось, работал в одном из отелей в Эшере мойщиком посуды. О сыне он ничего не знал, да и не пытался разузнавать. Но однажды горничная, работавшая в этом же отеле, спросила Фреда, не его ли сын поет в группе «Битлз». Старшему Леннону не было чуждо чувство юмора. Послушав Джона, он сказал: «Поет, конечно, хуже, чем я, но фамилия и голос похожи». И он рискнул напомнить о себе, продав газете свою биографию. Газетчики уцепились за сенсацию. Во всех интервью Фред выражал горячее желание увидеться с сыном.

Джон был в нерешительности — в нем боролись обида на человека, который когда-то его бросил, и желание познакомиться с отцом. В конце концов состоялась 20-минутная встреча. Фред был навеселе, называл Джона сынком. Поражало их внешнее сходство, хотя отец был меньше ростом, полнее и зачесывал свои густые седеющие волосы назад. В свои 55 лет он был еще очень привлекательным. Джону Фред понравился: «Забавный тип,— сказал он,— такой же чокнутый, как я».

Фред еще несколько раз пытался повидать сына, однако перед ним захлопывали дверь. Но когда отец в одном из интервью сказал, что он нежно относился к Джулии и с грустью вспоминает ее, Джон сдался. Он назначил Фреду ежемесячную пенсию, потом купил квартиру. Отец продолжал жить довольно беспутно, женился на молоденькой поклоннице «Битлз», напел пластинку, которую назвал «That's My Life» («Вот моя жизнь»). Умер он от рака в 1977 году (В некоторых источниках эта история излагается иначе: встреча Джона с отцом имела место только один раз, отец бедствовал и скончался в одном из приютов для безработных).

Начало 1965 года было ознаменовано очень важным событием в жизни ансамбля — появился второй «женатый битлз». 11 февраля сыграли свадьбу Ричарда Старки и Морин Кокс.

После небольшого отдыха началась запись песен к новому фильму, который сначала решили назвать «Восемь рук тебе в помощь» (таким было первоначальное название песни «Восемь дней в неделе», посвященной Брайану). Режиссером опять был Ричард Лестер.

Сюжет придумали фантастический. Героя фильма, которого играл Ринго, и трех его друзей преследуют по всему свету выживший из ума ученый и группа религиозных фанатиков из какой-то восточной секты. Им нужно во что бы то ни стало снять кольцо с пальца Ринго, потому что оно обладает волшебной силой: тот, кто его носит, может обрести власть над всем миром. Герой ничего не подозревает ни о чудесных свойствах кольца, ни о том, что ему грозит опасность. В фильме много невероятных сцен, включая схватку с настоящим тигром. Эта сцена и дала новое название фильму. Продюсер Уолтер Шенсон через 15 лет после выхода фильма в прокат рассказал, как это произошло. Когда снимали эпизод с тигром и на съемочной площадке появился страшный зверь, все четверо героев были так напуганы, что попадали на землю с криками «Помогите!». Это был один из самых впечатляющих моментов съемок, и Ринго предложил так и назвать фильм — «Help!» («Помогите!»).

Режиссер Ричард Лестер рассказывал, что в то время Джон и Джордж увлекались ЛСД. Впервые они попробовали этот наркотик в конце 1964 года. Случилось это так. Джон, Синтия, Джордж и Патти были в гостях у зубного врача Джорджа, и хозяин незаметно подложил им в кофе таблетки. Синтия с ужасом вспоминает тот кошмар: Патти рыдала, Джон бился головой о стенку, Джордж казался невменяемым. Они не могли прийти в себя трое суток. Но когда все прошло, Джон сказал Синтии, что хочет повторить эти ощущения. Это было началом трехлетнего увлечения Джона ЛСД. Его примеру последовал Джордж. Пит Шоттон в своей книге пишет, что и тот, и другой пожирали таблетки, как конфеты, и склоняли к этому остальных.

Снимали фильм на Багамских островах, в Австрии и в лондонском предместье Туикнем. В промежутках между съемками давали концерты. В апреле состоялось шоу в огромном спортивном зале «Эмпайр-пул» в Уэмбли. «Битлз» теперь выступали в основном на стадионах и в спортивных залах — там помещалось больше зрителей.

12 июня 1965 года пришло известие о награждении всех четырех музыкантов группы орденами Британской империи (Англ. МВЕ (Member of the British Empire). Орден учрежден в 1917 году королем Георгом V, имеет два класса (военный и гражданский) и пять степеней. «Битлз» были награждены орденами пятой степени). Эта новость вызвала большие волнения в деловых, аристократических и политических кругах английского общества. Высший свет был шокирован — впервые в истории поп-музыканты получают ордена. Члены палаты лордов заявили, что это подрывает престиж МВЕ. Газета правых консерваторов возмущалась: «„Битлз" проникли в ряды истэблишмента». С ней был солидарен орган коммунистической партии Великобритании «Дейли уоркер»: «Поп-музыканты, кричащие в микрофон всякую несуразицу, получают национальную награду!» Высказывались мнения, что награждение «Битлз» — результат протекции со стороны членов королевской семьи. Оскорбленные кавалеры МВЕ начали возвращать свои ордена в Букингемский дворец. Недовольными и разочарованными были и тинэй-джеры — их обожаемые битлзы продались богачам.