Чтение онлайн

Последним большим графическим циклом в творчестве Хокусая стала «Антология “Хякунин иссю” в рассказах няни» (ок. 1834–1840 гг.). «Хякунин иссю» – это антология японской поэзии начиная с 670 г. Художник старался передать в своих работах не сюжет стихотворений, а их настроение, лирический тон. Большинство картин цикла оставляют на душе ощущение тревоги. Возможно, Хокусай чувствовал, что жизнь безвозвратно уходит, а он так мало еще успел (ведь его имя давно уже звучало как «одержимый рисунком старик»). Возможно, он предвидел будущее несчастье. В 1839 г. сгорел его дом – погибли все еще не использованные для гравюры рисунки…

О последних годах жизни Хокусая известно не много. Исследователи его творчества полагают, что с 1841 по 1844 г. он жил в доме известного ученого Токаи Кодзана в Обсуэ, провинции Синею. Богатый друг обеспечивал старика всем необходимым, пока тот продолжал искать истину в искусстве. Восьмидесятилетний Хокусай жаловался дочери, что «даже в этом возрасте, несмотря на все свои усилия, он не овладел истинным знанием, чтобы рисовать вещи такими, каковы они есть».

В 1849 г. Хокусай отправился выполнять последний заказ. «Король Ада, будучи очень стар, ушел от дел, построил себе хорошенький деревенский дом и позвал меня сделать для него какэмоно. Я обязан уйти…» – написал он в предсмертном письме.

…На этом полотне судьбы Хокусая не хватает последнего штриха. Жизнь нанесла его через много лет после смерти художника. В конце XIX в. его картины получили признание в Европе. И не удивительно. Ведь еще за полвека до появления импрессионизма Хокусай открыл для себя истину: творчество – это полная свобода от всяких ограничений.

Японский предприниматель и изобретатель. Основатель корпорации «Хонда Мотор Компани, Лтд», автомобильных предприятий в США и Японии. Создатель популярных моделей мопедов, мотоциклов и автомобилей. Обладатель миллиардного состояния.

Наверное, сегодня непросто будет найти на нашей планете человека, который не слышал бы о компании «Хонда». В 140 странах мира покупают ее мотоциклы, автомобили, лодочные моторы, мини-тракторы, автономные электростанции, мотоблоки для фермерских хозяйств и прочие оснащенные бензиновыми двигателями механизмы, именуемые силовым оборудованием.

Еще в 1956 г. компания выдала своим сотрудникам должностные инструкции, где было сказано, что самыми главными для них должны стать «три радости». Первая: радуется покупатель, потому что у него есть «Хонда». Вторая: радуется продавец, потому что видит первую радость. Третья: радуется производитель – это его работой созданы первая и вторая радости. Директива основателя компании: «Сначала человек, потом машина» стала базисом корпоративной культуры «Хонда Мотор», основанной на уважении к отдельному индивидууму. Это касалось отношений не только с сотрудниками, но и с клиентами.

«Хонда» сегодня – это уникальный пример корпорации, которая успешно работает на рынках пяти континентов, является участником престижных спортивных соревнований, делает инвестиции в разработку высокотехнологичных проектов, ведет работы по кардинальному улучшению экологичности выпускаемых продуктов, оставаясь при этом одной из немногих независимых автомобильных компаний в мире. Потенциал инженеров «Хонды» полностью соответствует профессиональному уровню продавцов продукции фирмы по всему миру. Такой тандем на протяжении многих лет обеспечивает успех компании и придает уверенность в столь же успешной деятельности в будущем.

Отец-основатель корпорации «Хонда» родился 17 ноября 1906 г. в маленьком японском поселке Комио, в префектуре Сизуока. Его мать была ткачихой и даже спроектировала собственный станок, чтобы ткать узоры особой сложности. А отец, вернувшись с русско-японской войны, открыл небольшую мастерскую с кузницей и выполнял заказы местных жителей. А так как их было немного, он решил приобщить городок к велосипеду. Хонда-старший закупал в Токио по бросовой цене разбитые велосипеды, ремонтировал их и продавал всем желающим. Соичиро помогал отцу с пеленок, и велосипедные детали были его любимыми игрушками. За изобретательность одноклассники прозвали вечно испачканного сажей Соичиро «черноносым пронырой». Однажды в конце четверти получив табель, в котором родители вместо подписи должны были поставить семейную печать, мальчишка, чтобы не огорчать родителей, вырезал на старой покрышке иероглифы и «подписался» сам. Но учитель с улыбкой заметил, что иероглифы отпечатались в зеркальном отображении. Отец наказал сына – но не за подделку, а за то, что тот не заметил, как соотносятся между собой печать и оттиск.

По окончании восьмого класс 16-летний Соичиро прошагал пешком… 358 км до Токио, чтобы устроиться помощником в автомастерскую «Арт Сёкаи», принадлежавшую Сакакибаре. Его приняли, но как самому младшему, ему досталась работа по уборке и приготовлению еды. Зато каждый вечер Хонда помогал хозяину строить гоночный автомобиль. При землетрясении в 1923 г. Соичиро вывел из горящего гаража три машины, хотя раньше никогда не сидел за рулем. После этого хозяин позволил ему работать в мастерской над собственным автомобилем. Эта первая машина, названная «Кертис», на гонках в Цуруми заняла первое место. За этим успехом последовали и другие победы. «Арт Сёкаи» стала одной из самых популярных автомастерских в Токио, а Юцо Сакакибара, расширив свое дело, доверил руководство филиалом в городке Хамамацу Хонде, которому был всего 21 год. Соичиро начал свою деятельность с создания запасных частей, которым не страшен был бы огонь. Он заменил деревянные спицы на колесах металлическими и даже получил патент на свое изобретение. Фирма процветала и приносила приличный доход. Но Соичиро было этого мало: он попробовал выпускать поршневые кольца, вложив почти все свои сбережения в открытие исследовательской лаборатории. Никто из директоров компании «Арт Сёкаи» его не поддержал, и первые результаты были нулевыми. Поиздержавшемуся Хонде пришлось даже заложить драгоценности жены. Самородок-недоучка нашел в себе силы признать свою некомпетентность в литейном деле и изменить отношение к образованию.

Хонда получил необходимые знания в технологической школе, но все свободное время по-прежнему посвящал конструированию гоночного автомобиля. Он решил главную проблему всех тогдашних спортивных машин, разработав собственные методы охлаждения двигателя, и его двигатель не взрывался от перегрева. Испытать свое детище Соичиро захотел на крупных соревнованиях. В 1936 г. он принял участие в японских скоростных ралли на реке Тама в пригороде Токио и едва не погиб. Мчась на бешеной скорости – 120 км/час (в тот день он установил мировой рекорд, который не могли побить до 1955 г.), на финише Хонда врезался во внезапно остановившийся и отставший на круг автомобиль. Его машину трижды перевернуло в воздухе, и чемпиона выбросило из нее. Автомобиль погиб безвозвратно, да и сам Хонда сильно пострадал. Три месяца он провел в больнице. Дорога в автоспорт закрылась для него навсегда. Но это были еще не все неприятности: из 30 тыс. поршневых колец только три прошли испытания в фирме «Тойота», а самого изобретателя выгнали из колледжа: он отказался сдавать экзамены, мотивируя это тем, что нуждается не в дипломе, а в знаниях.

Любой другой японец в такой ситуации, пожалуй, подумал бы о харакири. Но Хонда, оправившись от травм, в 1937 г. основал в Хамамацу собственную фирму «Токай Сейки» и занялся поршневыми кольцами, технология производства которых была все же им найдена. Постепенно дела его пошли в гору.

Во время китайско-японской войны, а затем и Второй мировой предприятие Хонды на 40 % обеспечивало поршневыми кольцами «Тойоту», а также поставляло запчасти судостроительным и авиастроительным компаниям. Вместе с поражением Японии во Второй мировой войне пришел конец и «Токай Сейки»: в 1945 г. Хамамацу подвергся массированной бомбардировке американской авиации. Хонда, резонно предположив, что страна вступает в период нищеты и разрухи, не стал восстанавливать завод, а продал свое дело «Тойоте» за 450 тыс. иен. Десять тысяч из них бизнесмен потратил на приобретение цистерны пищевого спирта. Установив ее у себя во дворе, он заявил во всеуслышание, что собирается годик отдохнуть. И действительно, целый год Соичиро провел в хмельных пирушках, угощая друзей самодельным виски.

В 1946 г. в родной деревне Хонда открыл собственную «фабрику» с высокопарным названием – «Технологический исследовательский институт Хонды» и стал заниматься кустарным производством мопедов. Он приладил крохотный движок от генератора армейской радиостанции к велосипеду, вместо бака для топлива использовал резиновую грелку, наполнив ее пихтовым маслом, которого в деревнях Японии всегда было много, и продал 1,5 тыс. таких велосипедов, прозванных «чух-чух» за издаваемый ими звук. Затем движок сменил двухтактный двигатель собственной конструкции. Этот мопед и стал первым оригинальным продуктом компании неугомонного бизнесмена. И уже через два года «институт» стал фирмой «Хонда Мотор Компани».

Первую модель мотоцикла с двухтактным двигателем, которая была готова в 1949 г., Соичиро назвал «Мечта». Через два года он запустил в производство модель с четырехтактным двигателем. А к 1958 г., когда в США появилась его модель «Супер Каб», он стал уже крупнейшим японским производителем мотоциклов, оставив далеко позади 250 конкурентов, 50 из которых были японскими. Эта оригинальная модель с превосходными техническими данными и отличным дизайном очень понравилась женщинам и подросткам и стала «веселым семейным средством передвижения для среднего класса». А мировую популярность она получила благодаря удачной рекламной кампании, проходившей под девизом «Лучшие люди ездят на мотоцикле “Хонда”», которая обошлась предпринимателю в 5 млн долларов. Став настоящим хитом продаж 1962 г., мотоциклы Хонды потеснили знаменитые «харлеи».