Чтение онлайн

— Проходите.

Ведут нас в комнату для свиданий. Та самая, где мы с Камраном виделись через стекло. Та самая, где я семь лет назад впервые увидела его после ареста.

Сажусь на стул. Сын стоит рядом, держится за мою руку. Волнуется. Чувствует, что происходит что-то важное.

Дверь с другой стороны открывается. Входит Камран.

Он не ждёт меня сегодня. Свидание внеплановое. Смотрит на меня с удивлением. Потом его взгляд скользит вниз. На ребёнка.

Замирает. Лицо белеет. Глаза расширяются.

Он смотрит на сына. Сын смотрит на него.

Время останавливается.

Камран медленно подходит к стеклу. Садится. Берёт трубку дрожащей рукой. Я беру свою.

— Арина, — хрипло говорит он. — Кто это?

— Наш сын. Камран-младший. Ему шесть лет.

Слова повисают в воздухе. Тяжёлые, как камни. Камран смотрит на меня, потом на ребёнка, потом снова на меня.

— Что?

— У тебя есть сын. Я родила его шесть лет назад. Через девять месяцев после твоего ареста.

— Ты… ты беременна была?

— Да.

— И не сказала мне?

— Боялась.

— Боялась?! — он кричит в трубку. — Ты скрывала от меня ребёнка шесть лет!

Сын вздрагивает от его крика. Прижимается ко мне.

— Камран, успокойся…

— Успокоиться?! Ты скрывала моего сына! Моего гребаного сына! Шесть лет! Шесть лет я не знал, что у меня есть ребёнок!

Слёзы текут по моим щекам. Знала, что так будет. Знала, что он взорвётся.

— Прости меня. Я боялась, что ты не поверишь. Что подумаешь, что я вру.

— Так покажи анализ ДНК!

— У меня нет анализа. Но посмотри на него. Посмотри в его глаза.

Камран переводит взгляд на сына. Смотрит долго, изучающе. Сын смотрит в ответ. Два Камрана — старший и младший. Одно лицо в разном возрасте.

— Боже, — шепчет Камран. — Это мои глаза. Мой подбородок. Мои брови.

— Это твой сын.

Он закрывает лицо руками. Плечи трясутся. Плачет. Первый раз за все годы плачет на моих глазах.

— Шесть лет, Арина. Шесть лет моей жизни с ним. Первые слова. Первые шаги. Всё. Ты украла у меня всё.

— Я не хотела…

— Не хотела?! Ты просто решила, что имеешь право!

— Ты мне не верил! Семь лет не верил! Как я могла сказать о ребёнке?!

— Должна была сказать! С самого начала! Написать в первом же письме — у тебя будет сын! Но ты молчала!

Рыдаю в трубку. Сын плачет рядом, не понимая, что происходит.

— Прости меня. Прости. Я не знала, как правильно.

Камран вытирает слёзы. Смотрит на сына. В глазах боль, злость, любовь — всё вперемешку.

— Как его зовут?

— Камран. В твою честь.

— Ты назвала его в мою честь, а потом скрывала шесть лет?

— Он знает о тебе. Я рассказывала о тебе. Описывала, какой ты. Говорила, что у него есть папа, который далеко.

— Он знает, что я в тюрьме?

— Нет. Думает, что работаешь.

Камран смотрит на сына. Кладёт руку на стекло. Ребёнок смотрит на руку, потом на меня.

— Мама, кто это?

— Это… это твой папа, малыш.

Сын смотрит на Камрана широко открытыми глазами.

— Папа?

— Да.

— Мой папа?

— Да.

Он медленно поднимает руку. Прикладывает к стеклу со своей стороны. Маленькая ладошка касается большой ладони отца через барьер.

Камран рыдает. Беззвучно, страшно. Смотрит на сына и плачет.

— Привет, сынок, — говорит он хрипло. — Я твой папа.

— Привет, — шепчет мальчик. — Почему ты за стеклом?

— Потому что… потому что работаю здесь.

— А когда придёшь домой?

Камран смотрит на меня. В глазах вопрос — что я ему говорила?

— Скоро, — отвечаю я. — Папа скоро придёт.

— Сколько лет? — спрашивает Камран меня.

— Тринадцать. Осталось тринадцать лет.

— Тринадцать лет… — он закрывает глаза. — Ему будет девятнадцать, когда я выйду.

— Да.

— Я пропущу всё его детство.

— Прости меня.

Он открывает глаза. Смотрит на меня. Злость и любовь борются в его взгляде.

— Я не знаю, простить тебя или возненавидеть.

— Я понимаю.

— Ты украла у меня шесть лет с сыном!

— Знаю! И каждый день мучилась этим! Каждую ночь плакала! Но боялась! Боялась, что ты не поверишь!

— Ты должна была рискнуть!

— Легко говорить сейчас! А тогда ты называл меня предательницей!

Молчим. Дышим тяжело. Между нами стекло и шесть лет лжи.

Сын смотрит то на меня, то на отца. Не понимает, почему мы кричим.

— Папа, ты злишься? — спрашивает он тихо.

Камран переводит взгляд на него. Лицо смягчается.

— Нет, сынок. Просто… просто очень рад тебя видеть.

— И я рад. Мама говорила, что ты хороший.

— Мама права. — Он смотрит на меня. — Мама всегда права.

Сын улыбается. Первый раз за всё свидание улыбается.

— У меня есть папа. Настоящий папа.

— Да. У тебя есть папа. И он тебя очень любит.

— Хоть и не знал обо мне?

Вопрос детской логики. Камран вздрагивает.

— Я не знал. Но если бы знал — любил бы с первого дня.

— А теперь знаешь?

— Теперь знаю. И люблю.

Они смотрят друг на друга через стекло. Отец и сын. Встретились впервые в шесть лет.

Время на свидании ограничено. Двадцать минут. Двадцать минут, чтобы наверстать шесть лет.

Камран расспрашивает сына обо всём. Что любит есть, во что играть, что смотрит. Сын отвечает с восторгом. Рассказывает про садик, про друзей, про игрушки.

Смотрю на них и понимаю — я сделала правильно. Да, поздно. Да, украла шесть лет. Но лучше сейчас, чем никогда.

Надзиратель стучит — время вышло.

— Уже? — сын смотрит на часы.

— Уже, малыш.

— Папа, ты придёшь ещё?