Книга Рая. Удивительное жизнеописание Шмуэл-Абы Аберво
Шрифт:
У наших дверей и окон собрались мужчины, женщины и дети. Они стояли, навострив уши, боясь что-нибудь пропустить. Мужчины держались за бороду, женщины за сердце, а дети сосали палец.
Глухой Шахне громко говорил глухому Берлу, что даже он, глухой, слышит это и Берл тоже должен послушать:
— Это как в раю.
Глухой Берл кивал в знак согласия. Такого он в жизни не слышал. А он, глухой Берл, не абы кто, он за свою жизнь всякого наслушался.
Православный поп клялся позднее, что у него в саду в этот пятничный вечер в одночасье расцвели яблони, созрели и сразу же попадали яблоки [25] .
25
Православный поп клялся… что у него в саду… расцвели яблони… — Местечки были застроены очень тесно и бедны садами. Обычно единственный сад располагался рядом с домом священника или в ограде монастыря.
Долго ли я пел, не помню. Помню только, что в то мгновение, когда я закончил петь, папа опустил руку. Кажется, он забыл, что поднял ее, чтобы дать мне оплеуху.
Слезы лились ручьем из маминых глаз. Если бы я пел еще полчаса, она бы своими слезами промочила всю комнату.
Как только я закончил петь, птицы улетели, каждая — в свое гнездо. Кошка домыла котят, а наш сосед доел свой бульон с лапшой.
Дверь распахнулась, и целая толпа ввалилась к нам. Впервые в жизни я видел столько капот и бород.
— Кто это у вас так чудно пел, реб Файвл? — спрашивали все у моего папы, и он, показывая пальцем на меня, отвечал:
— Он, мой сын, то есть мой сын, который родился нынче вечером.
— Так вас можно поздравить, реб Файвл, — говорили все и желали маме и папе счастья.
Каждый здоровался со мной и желал мне, чтоб я вырос хорошим евреем. Скоро у меня рука заболела от рукопожатий, а дверь все не закрывалась. Только уходили одни, приходили другие. Своими «мазл-тов» они прожужжали мне все уши, а от рукопожатий у меня чуть рука не отсохла.
Хорошо, мама вмешалась. Она не могла больше выносить моих мучений и прикрикнула на гостей:
— Вы что, хотите совсем замучить ребенка? Приходите в другой раз. На обрезание, Бог даст.
Прошло довольно много времени, пока все ушли. Оставшись с родителями, я сказал:
— Будьте так добры, завтра после гавдолы пригласите к нам раввина, даяна и городского богача. Я расскажу им и вам о том, что видел, слышал и пережил в раю.
Папа снова потерял дар речи и только пробормотал, заикаясь:
— Что значит, расскажешь? Ты что, помнишь, что с тобой было в раю? Тебе же ангел дал щелчка по носу, чтобы ты все забыл.
Я уверил папу, что помню все в точности, что ничего не забыл, а чтобы окончательно убедить его, рассказал ему историю об ангеле Шимен-Бере, который проводил меня из рая до границы этого мира.
Папа был вне себя от удивления. Он не отставал от меня ни на минуту. Снова и снова расспрашивал о каждой мелочи. Я снова и снова рассказывал ему, и мы наверняка просидели бы так всю ночь, если бы мама не вмешалась:
— Что ты насел на ребенка, Файвл? Ты же видишь, он устал. Завтра тоже будет день, будете разговаривать сколько захотите. Иди спать, мой котенок.
Мама взяла меня на руки, уложила, укрыла и, качая колыбель, в первый раз спела мне колыбельную.
Некоторое время я лежал с открытыми глазами и не мог заснуть. Но качания колыбели и мамина песенка в конце концов убаюкали меня.
III.
Моя первая суббота на земле
В субботу папа проснулся рано. Я лежал в колыбели и смотрел, что он делает. Я проснулся гораздо раньше папы. Удивленно следил я за двумя золотыми солнечными паучками, которые ползли навстречу друг другу. Один по южной стене, другой по восточной. Они ползли, потихоньку приближаясь друг к другу. Над папиной кроватью паучки встретились, поздоровались и — бамс! — упали в папину бороду.
Папа проснулся, тряхнул бородой, и солнечные паучки упали на пол. Мне их игра очень понравилась.
Папа выпрыгнул из кровати и стал одеваться. Раз-два, и он одет. Потом папа омыл руки [26] и стал ходить по комнате взад-вперед. Прошелся он, если я не сбился со счета, раз двести.
В конце концов ему это надоело. Я увидел, что он приближается к моей колыбели, и быстро закрыл глаза.
Папа стоял надо мной и разглядывал меня. Прикидывал, наверное, в кого я удался, в него или в маму. Потом я почувствовал, что он теребит меня.
26
…папа омыл руки… — Ритуальное омовение рук перед вкушением хлеба предшествует трапезе.
— Вставай, — сказал он, — хватит дрыхнуть. Пора идти в синагогу.
Я еще сильнее зажмурился, притворился, что сплю. Признаюсь, мне было очень хорошо в маминой колыбели и совсем не хотелось идти с папой в синагогу.
Но папа уперся. Он теребил меня все сильнее и сильнее и почти кричал:
— Сколько можно тебя будить, ты, такой-сякой?!
От его крика проснулась мама. Она сверкнула на папу своими прекрасными глазами и задала ему как следует:
— Чего тебе надо от ребенка, Файвл? Где это слыхано, чтобы грудного ребенка, который только вчера родился, тащили в синагогу? Слышишь, что тебе говорят? Сейчас же оставь ребенка в покое, бестолочь!
Услышав слово «бестолочь», папа даже как будто стал меньше ростом. Против острого язычка мамы он ничего не мог поделать. Папа глуповато улыбнулся и ответил:
— Ну, нет так нет. Если ты говоришь нет, Зелда, значит, нет.
Тут я и узнал, что мою маму зовут Зелда. Имя это мне очень понравилось.
Папа думал, что на этом все закончится. Он сильно ошибался. Мама стала его передразнивать:
— Нет так нет! Вы только поглядите на эту бестолочь! Нет так нет! У самого, что ли, ума не хватает понять, что грудного ребенка не тащат в синагогу? Такую бестолочь, такого злодея, как ты, надо еще поискать.
Папа стоял как пришибленный. К такой порции он готов не был, тем более в субботу, с утра пораньше и на голодный желудок. Схватив свой талес, папа убежал в синагогу. Убежал, как от огня.
Мама вскочила с кровати, накинула халат, склонилась над колыбелью и погладила меня по голове.
— Спи, родненький, спи, мой котенок, сил набирайся.
Я взял мамину руку и стал ее целовать. Я благодарил ее за то, что она спасла меня.
— Большое спасибо тебе, мама, — сказал я, — до ста двадцати лет тебе за то, что ты сказала папе. Ему не понравилось, что я еще сплю, и он стал меня будить.
Я соврал маме. Сатана, да сотрется имя его, подговорил меня. Мне стало страшно. Я захотел было сознаться, но постыдился.
Больше в этот день происшествий не было. Дальше суббота пошла как все субботы. Празднично и нудно. Папа вернулся из синагоги. Поели. Потом папа прикорнул, а мама почитала Тайч-хумеш [27] .
Должен заметить, что из всех субботних блюд мне больше всего нравится чолнт [28] . Единственная по-настоящему райская еда.
27
Тайч-хумеш — Пятикнижие (Хумеш) с параллельным переводом на идиш.
28
Чолнт — горячее субботнее блюдо, тушеное мясо с картофелем, бобами и т. д. С вечера пятницы чолнт ставили в вытопленную русскую печь, плотно закрыв или замазав глиной заслонку. Назавтра, ко второй субботней трапезе, блюдо оставалось горячим.