Чтение онлайн

271

Если бы не было скачек, цилиндры эти служили бы только для брачных церемоний и насквозь пропахли бы нафталином. Цилиндр для миллиардера-это то же самое, что люстриновые нарукавники для письмоводителя и кубышка для пенсионера,- предмет в высшей степени символический. Наглядное тому доказательство-юмористические рисунки в коммунистической прессе. Ни единого эксплуататора без цилиндра! Это непреложное правило. И трибуна ипподрома является единственным местом, где эксплуататор может показаться в цилиндре, не вызывая насмешливых замечаний.

В остальное же время он одевается, как мы с вями:я конторе носит пиджак, в казино-смокинг, на пляже Довилля-цветастую рубашку. Даже на борту собственной яхты он довольствуется скромной адмиральской фуражкой. Это не так бросается в глаза. А вот на газоне ипподрома он может, наконец, стать самим собой и походить на собственную легенду, что было бы решительно запрещено ему на трибунах Ро-лан-Гарро или, тем более, на зимнем велотреке. Скаковая лошадь содействует появлению цилиндра из коробки, где он хранится. Это и есть ее главная заслуга и решительное преимущество перед двуногим бегуном.

Джеханжир Ратанджи Дадабхой Тата

(1904)

Безденежный миллиардер

Тата-это миллиардеры, живущие наподобие пеликанов. Они обладают всего лишь ничтожной частью огромного, некогда собранного ими, богатства. Остальное же щедро потрачено на благотворительность.

Теперешние магараджи уже не те, что были когда-то. Шелковые тюрбаны, украшенные драгоценными камнями, и раззолоченные слоны, усыпанные бриллиантами, вышли из моды в этой сказочной Гол-конде. Дворцы на колесах, в которых они некогда объезжали мир, поражая своей роскошью нищих воинов королевы Виктории, давно проданы с торгов. Японцы и арабы дрались из-за них, пуская в ход нефтедоллары. Дворцы превратились в четы-рехзвездные отели, а традиционным коврам-самолетам пришла на смену современная сверхзвуковая авиация, обладающая, как говорят, бесспорными технологическими преимуществами, хотя и лишенная былой поэзии. В нынешние времена в Индии полагается быть богатым на манер лионских буржуа, которые держат свои ценности в сейфах и скрывают от посторонних глаз королевскую обстановку за обшарпанным фасадом своих жилищ в районе Энэ.

Благотворительным организациям достается 4/5 всех доходов империи Тата. Следует, в частности, отметить среди них трест сэра Дорабжа Тата и трест-мемориал леди Тата {медицинские исследования, социальная помощь и пр.).

• Скромный богач

Самого богатого человека в этой огромной стране зовут Тата. Это, как вы, наверно, поняли, его фамилия, а имя его-Джеханжнр Ратанджи Дадабхой. Он подает всем пример, ведя со своей супругой, Тельмой, исключительно скромную жизнь. В Бомбее, где он разъезжает на старой, потрепанной машине марки <плимут», он попросту снимает дом- разумеется, комфортабельный, но ничуть не похожий на дворец.

У него имеются два-три старомодных -«роллс-ройса», которыми он никогда не пользуется. Что касается обслуживающего персонала, то количество слуг сравнительно невелико-учитывая, конечно, особенности этой страны. Когда посмотришь, как

273

живет этот богач, даже в голову не придет, что империи Тата принадлежит шесть процентов всей индийской промышленности и работает на неё не менее трех миллионов человек.

Будучи французом с материнской стороны, Дж. Р. Д, Тата окончил лицей Жансон-де-Сайи и прошел военную службу в рядах сафи.

*Страсть к благотворительности

Владея несметными богатствами, он тем не менее отличается самыми скромными потребностями, а к тому же-весьма редкой среди набобов тягой к благотворительности, в силу чего он систематически отказывается от бблыпей части своих благ в пользу соотечественников. 4 Не обходи м о,-утверждает Тата,-чтобы плоды народного труда доставались народу».. Поэтому он с удовольствием раздает доходы фирмы Тата бесчисленным благотворительным организациям и предлагает своим служащим такие условия работы и такую зарплату, которые заставили бы завистливо побледнеть западных профсоюзных боссов. Сегодня всевозможным благотворительным организациям принадлежит 81 процент капиталов фирмы, а если еще добавить к этому налог, который берет себе индийское государство, то на долю семейства Тата придется не более чем 1,53 процента-сущий пустяк!

•Император поневоле

Джеханжир. Ратанджи Дадабхой не был основателем гигантского состояния империи Тата, он только унаследовал его. Оно в готовом виде свалилось на него с неба в такой период его жизни, когда у него в голове роились тысячи других замыслов. На его долю выпала печальная необходимость изо дня в день заботиться об этом состоянии, а он, по правде говоря, охотно обошелся бы без подобной привилегии, ибо не чувствовал в себе никакого призвания к ремеслу дельца.

Сын индийца и француженки, он провел свое детство в Европе, и в частности во Франции, которая в те годы была известна всему миру как родина Блерио, Клемана Адера и им подобных. С самой колыбели он испытывал безграничную любовь и интерес к аэронавтике и никогда не думал, что посвятит свою жизнь чему-нибудь, кроме воздухоплавания. Поэтому он был весьма расстроен, когда его отец, перегруженный своими делами, приказал ему покинуть Европу и явиться в Бомбей, чтобы приобщиться к руководству семейным предприятием.

274

• От дяди-племяннику

К этому времени предприятие уже разрослось до чудовищных размеров. Основателем его был Джам-сетджи Назарванджи Тата (1839-1904), дядя Дже-ханжира Ратанджи Дадабхоя, и поначалу это была весьма скромная благотворительная фабрика, каких в стране тысячи. Она, по всей вероятности, приносила бы хозяину доход, вполне достаточный, чтобы не умереть с голоду, не посети его мысль установить там новую технику, импортируемую англичанами, Поскольку рабочая сила была, мягко говоря, очень дешевой, предприятие за несколько лет стало процветающим, и дядя получил возможность разнообразить и преумножить свою деятельность.

Занимался он этим, впрочем, скорее из чувства долга, нежели из стремления к наживе. Горячий патриот, уязвленный присутствием в стране англичан,-при том что он не мог не восхищаться ими,-он задался честолюбивой целью: покончить с отсталостью своей страны и превратить Индию в современное государство с уровнем жизни, подобным европейскому. Объектом его деятельности явилось, прежде всего, сталелитейное производство, поскольку он учитывал, что черная металлургия - основа любой промышленности.

Единственный наследник

У «дяди», Джамсетджи Тата, было два сына, которые продолжали его дело, но не оставили после себя наследников, Таким образом, Дж, Р. Д. оказался один во главе предприятия.

• Менеджеры и хрустальные шары

Джеханжир Ратанджи Дадабхою было всего тридцать четыре года, когда он, доказав свое умение вести дело, стал у руля семейного предприятия. И тотчас же проявил себя подлинным хозяином большого масштаба. С целью продолжить разнообразную деятельность предприятия, задуманную его дядей, он сумел окружить себя предприимчивыми, компетентными и весьма дисциплинированными людьми. Это были инженеры и дипломированные выпускники западных университетов, знакомые со всеми тонкостями современного управления предприятием, но, в угоду национальным тридициям, кроме них тут же имелись и прорицатели, и ясновидящие, способные угадать благодаря кофейной гуше и хрустальным шарам колебание биржевого курса и цены на нефть. Говорят, что на предприятиях Тата никто из руководителей не принимает никаких решений, пока не убедится в благоприятном расположении созвездий.