Чтение онлайн

Перфолента ползет в щель – антенна без изменений – в космос ничего не излучается – 0. Цифра «0».

Гармонично, ритмично, туго: перфолента движется – перекатываются импульсы серебристой поверхностью – идут сигналы в космос… Симфония…

Выстраиваются в ряд – и уходят в бесконечность космоса – нули и единицы.

Перфолента закончилась.

Идет в черный космос последняя цифра цепочки…

…Но вот хвост цепочки возвращается, от ряда цифр отпадает 41-я, последняя цифра, и они становятся нижней горизонтальной строкой. На эту строку сверху ложится следующий от конца блок из 41-й цифры, сверху – еще и еще… Наконец последний – самый первый от начала передачи – фрагмент завершает «картину», и…

…на фоне черноты космоса появляется таблица из белых единиц и нулей.

В ней 1189 цифр: 41 столбик и 29 строк.

А больше число 1189 никак на множители не разложишь, и таблицу другого формата не построишь; и сами эти 41 и 29 – числа простые, ни на что (кроме самих себя и единицы) нацело не делятся… Что и было задумано «оперными певцами».

Враз все 0 таблицы превращаются в белые пятнышки, а 1 – в черные…

И в черной пустыне космоса возникает простая картинка-пиктограмма:

Мужчина и женщина.

Между ними – ребенок, который держится за их пятипалые руки.

В левом верхнем углу – Солнце: от него лучи.

Под ним выстроились точки – планеты Солнечной системы.

Рука мужчины указывает на 3-ю точку от Солнца. Это Земля.

От точки отходит волнистая линия: вода, океан.

В воде плавает рыба.

Дерево-пальма: луч солнца касается его листка [41] …

Вот что самое важное о нас и нашей планете Земля.

Послание… Кому?

Картина-пиктограмма сворачивается – и светлой стрелой летит в черную бесконечность.

Начинается новый цикл передачи.

Новые и новые импульсы – стрелы посланий – картинки – идут в черноту космоса.

Пауза.

Нет ответа. Чернота звездного неба.

Упругой походкой, в футболке с развернутыми парусами на груди, в мягких вельветовых джинсах и кроссовках, Сергей целенаправленно, энергично движется по мостовой, бодро заходит в фойе своего института…

…и останавливается, остолбенев!

На столе со свекольно-красной скатертью и цветами – опять его фото! Опять перетянуто траурной лентой…

Сергей зашвыривает черную ленту в мусорку.

Быстро, целенаправленно идет по коридору.

Тамара Игоревна выходит из кабинета, замечает Сергея – ее глаза лезут на лоб! Оправляется, сглатывает, переводит дыхание и – к нему.

ТАМАРА ИГОРЕВНА: О, Сергей Владимирович! Как хорошо, что вы снова… (Давится, сглатывает.) Снова среди нас… здоровы! А мы тут вас как раз наметили (торжественным шепотом) в кандидаты в члены партии…

СЕРГЕЙ (не останавливаясь): Вычеркните из кандидатов…

У Тамары Игоревны глаза от удивления снова на лбу… Оправляется, сглатывает, переводит дыхание. Семенит за Сергеем, догоняет сбоку…

ТАМАРА ИГОРЕВНА: А мы еще вот думали вас в резерв молодых руководителей…

СЕРГЕЙ (не останавливаясь): Вычеркните из резерва…

У Тамары Игоревны глаза от удивления – на лбу. Оправляется, сглатывает, переводит дыхание. Семенит за Сергеем, догоняет…

ТАМАРА ИГОРЕВНА: Мы тут еще разговаривали недавно… Вас в льготную очередь на квартиру…

СЕРГЕЙ (не останавливаясь): Вычеркните из очереди… (Резко останавливается.) Мне кажется, вы от меня что-то хотите.

ТАМАРА ИГОРЕВНА (по инерции пролетает вперед, тормозит, разворачивается – скисает): Нам нужен еще один человек на прополку огурцов. Срочно. Разнарядка…

СЕРГЕЙ: Вычеркните из огурцов. (Продолжает движение вперед.)

ТАМАРА ИГОРЕВНА (смотрит вслед, шипит): Чернобылем прикрывается!

Сергей открывает свою лабораторию.

Рядом из канцелярии выходит Люба.

СЕРГЕЙ: Привет, Люба.

ЛЮБА: Э-э… (Глотает.) О-о… (Глотает.) А-а… Я-а… (Трясясь, пятится назад в дверь.)

Сергей ступает следом за ней в дверь канцелярии.

Люба забивается как можно дальше – за сейф, в угол.

СЕРГЕЙ: Примите мои соболезнования.

ЛЮБА (глаза выпученные): А-а… и-а… я… а-а… мы… думали… (Берет длинную линейку и, пугливо трясясь, пытаясь выдать это за шутливое кокетство, – тычет линейкой в грудь Сергея; линейка выгибается дугой.)

СЕРГЕЙ: Я жив. (Линейка с треском ломается.) Даже справка есть.

ЛЮБА: Ты… э-э… не-е… Говорили, ты… э-э…

СЕРГЕЙ: Хронический покойник?

ЛЮБА: Не-е… ну да-а… ты как-то хронически… э-э… Вроде…

СЕРГЕЙ (поднимает обломки линейки): Хронически живой? Говорят, это со временем само проходит.

ЛЮБА: А, вспомнила… (Еще дрожа, достает из сейфа конверт.)

Сергей, удивившись, берет… Люба сразу же отдергивает руку.

СЕРГЕЙ: Это еще что?

ЛЮБА: Да… Оттуда… Ты же просил…

СЕРГЕЙ (смотрит на конверт): А-а, «закладная»! С родной военной части! Я и забыл! А обо мне помнят! Вот что такое «вечная память героям»…