Любовь — всего лишь слово
Шрифт:
Я слышу шум.
Резко разворачиваюсь.
Передо мной стоит Верена.
На ней черные брюки, туфли без каблука и красный свитер. Видимо, она вышла из какого-то другого помещения, которое должно быть в этом домике. Я вижу крохотную кухоньку, в одном из уголков которой, отделанном кафелем, устроен душ.
— Верена!
— Тсс!
Она стремительно подходит ко мне, обнимает и целует. И тут же исчезает запах гнили, разваливающийся домик перестает разваливаться, он уже дворец, он королевский замок.
Верена приседает и включает большую электрическую печь. Вентилятор печи начинает тихо жужжать.
— Сейчас будет тепло, — говорит она, глядя на постель, и поднимается.
Кажется, я впервые в жизни краснею.
— Только что закончила уборку, — говорит она. — Моя подруга — страшная неряха… Где ты оставил машину?
— Далеко отсюда. Около Нойфельда, на Эзерштрассе. А как ты сюда приехала?
— На такси. А последний кусок прошла пешком. Я уже вчера побывала здесь. Начала убираться. Сегодня я привела в порядок кухню.
Теперь мои глаза уже привыкли к мягкому теплому свету трех свечей, и я вижу проигрыватель, радиоприемник и множество книг, лежащих стопками на полу. Доски пола покрывает дешевенький коврик.
— Ну как? — спрашивает Верена.
— Чудесно.
— Ужасно, конечно. Но это все, что у нас есть.
— Я считаю, что все прекрасно.
— Барак! Хуже не придумаешь! Но постель чистая. Белье новое. — Верена смеется.
— Ты уже проверила?
— Сразу, как только приехала.
Она прижимается ко мне, и я глажу ее волосы.
— Я закрыла ставни, чтобы никто не заметил, что мы дома. Надо быть осторожными.
— Ты сказала «дома»..!
— Это «наш дом», милый.
Она берет мою руку и прижимает к своей груди.
С того самого момента, как я вошел в дом, я слышу непрестанное тихое пощелкивание. Она замечает, что я прислушиваюсь.
— Древесные жучки.
— Что?
— Древоточцы.
— Ах, вот оно что. Я надеюсь, хибара не рухнет нам на голову.
— Это будет зависеть от нас. — Она снова смеется. — Знаешь, нам страшно везет! Не только с этим домиком. У моего мужа сейчас работы как никогда! Какие-то дела с высотным домом, строительство которого он финансирует в Ганновере. Он целую неделю будет возвращаться домой только поздно вечером.
— Ты уверена, что это не западня?
— На сей раз наверняка нет. Он работает вместе с доктором Фильдингом. Помнишь этого старого пижона…
— …который так хотел бы переспать с тобой.
— Да. Фильдинг говорил мне об этом. Сейчас им обоим каждый день приходится ездить в Ганновер. Там строится этот дом.
— Но это еще не все. Нам повезло еще кое в чем. Я забыл тебе сказать, что по четвергам у меня нет занятий в школе.
— И в субботу после обеда, — говорит она.
— И целое воскресенье, — говорю я. — Нет, ты не можешь постоянно оставлять Эвелин одну!
— Мы не сможем каждый день встречаться здесь. — Она вдруг занервничала. — Сколько времени?
— Без четверти три.
— У нас почти нет времени.
— Есть.
— Тебе надо в школу.
— Не волнуйся. После обеда у нас только сдвоенный урок латыни. У учителя-идиота. У нас с тобой полно времени.
— Нет, — говорит она, — его у нас нет, и ты знаешь это.
— Да, Верена.
— У меня для тебя подарок. Загляни на кухню. Он на столе.
Я иду в крохотное помещение за стеной, слыша, как она включает радио. На кухонном столе лежит молоток, а рядом расколотая на пять частей маленькая пластинка. Я складываю осколки вместе и читаю надпись на этикетке:
LOVE IS JUST A WORD
FROM THE ORIGINAL SOUNDTRACK OF
«AIMEZ-VOUS BRAHMS?» [117]
ЛЮБОВЬ — ВСЕГО ЛИШЬ СЛОВО…
Она разбила свою любимую пластинку. Пластинку, текст которой — ее жизненная философия. Или, может, теперь уже только был ею?
За стенкой приемник уже нагрелся. Я слышу печальную и в то же время ободряющую мелодию. Я медленно возвращаюсь в комнату. Верена стоит около приемника.
— Ну, как подарок?
— Подарок отличный! Но…
117
ЛЮБОВЬ — ВСЕГО ЛИШЬ СЛОВО
С ОРИГИНАЛА ФОНОГРАММЫ КИНОФИЛЬМА (англ.)
«ЛЮБИТЕ ЛИ ВЫ БРАМСА?» (фр.)
— Что — но?
— У тебя больше нет любимой песни.
— У нас обоих ее нет. Мы найдем новую.
— Мне не нужно. Мне нужна только ты.
— Повтори еще раз. Пожалуйста.
— Мне нужна только ты.
— Такая бессовестная, такая ненормальная?
— Такая бессовестная, такая ненормальная.
— В этой хибаре? И каждый раз только на пару часов? Зная, что я потом должна буду вернуться к нему? Зная, что нам не на что надеяться?
— А разве бы ты разбила пластинку, если бы сама не верила, что надежда есть?
«This has been the «Warsaw Concerto). Ladies and Gentlemen, you will now hear «Holiday in Paris», played by the Philadelphia Philharmonic Orchestra under the direction of Eugene Ormandi…» [118]
4
Мы лежим рядом на широком диване. Во мраке краснеют спирали электрической печки. Тихо звучит музыка. Обгорают свечи. Веренина голова лежит на моем плече, ее волосы падают мне на грудь. Мы оба курим. Одну сигарету.
118
Вы слушали «Варшавский концерт». А теперь, леди и джентльмены, послушайте «Праздник в Париже» в исполнении Филадельфийского симфонического оркестра под управлением Юджина Орманди.
Сегодня мы здесь в первый раз. Мы будем часто приезжать сюда. Старую хибарку мы станем называть «нашим домом», хотя она и принадлежит другим людям. Хотя в ее стенах и тюкают древоточцы, разрушающие их.
«Наш дом».
Мы так счастливы в «нашем доме»! Впервые у нас есть свой угол, свое пристанище, у Верены и у меня. Лично у меня никогда не было своего пристанища, своего дома. Я как-то сказал об этом Верене. Она ответила:
— И у меня, Оливер. Ни у моих родителей, ни в тех квартирах, где я жила, ни в каких наших виллах.
Нигде.
У нас обоих никогда еще не было своего дома. Теперь он у нас есть. Он пахнет гнилью, придет зима, скоро выпадет снег, никто не знает, что будет даже завтра. Мы забились сюда, спрятались, закрыли ставни, мы включили совсем тихо музыку и разговариваем шепотом, чтобы нас никто не услышал. Мы так счастливы в этой убогой хижине…
Верена крепче прижимается ко мне, а я накрываю одеялом наши голые плечи.
— Зачем ты разбила пластинку?
Она не отвечает.
— Верена.