Маленькие ошибки больших девочек
Шрифт:
Ты начинаешь думать, что бы тебе предпринять. Открыть свое дело, пойти учиться, отправиться путешествовать? Чего бы хотела для тебя твоя мама? Она бы хотела, чтобы ты стала счастливой независимо от рода занятий.
В компании «Вирджин Атлантик» ты можешь купить билет на самолет, который провезет тебя по всему миру. Ты находишь веб-сайты, посвященные кругосветным путешествиям, чаты, колонки советов. Короче говоря, есть такая игра, которая состоит в том, чтобы совершить кругосветное путешествие, как можно меньше пользуясь системой воздушных сообщений (воспользоваться ею все же придется, например для перелетов через океаны). Предпочтительнее путешествовать на поездах, кораблях, машинах, мопедах, велосипедах. На мир нужно смотреть с земли.
Другое правило состоит в том, чтобы двигаться вслед за временем, то есть на восток (это сильно упрощает задачу). Понятно, что двигаться строго на восток не получится. Один из популярных маршрутов таков: США, Гавайи, Фиджи, острова Кука, Таити, Новая Зеландия, Австралия, Индонезия, Гонконг, Сингапур, Малайзия, Таиланд, Непал, Индия, Африка и Европа. Бывалые люди заявляют, что можно совершить такое путешествие меньше чем за два года, то есть проезжать меньше пятнадцати тысяч километров в год, — в основном из-за того, что многие пункты назначения относятся к странам третьего мира, где цены довольно низкие.
Ладно, но если ты отправишься в кругосветное путешествие, тебе рано или поздно придется возвращаться. А к этому времени ты будешь уже два года как безработная и, возможно, денег у тебя не останется. Другой твоей возможностью является покупка роскошной машины и открытие собственного дела. Это будет маленький бизнес, но с перспективой роста. Таким образом, за два года ты, возможно, заработаешь денег, а не потратишь их — сделаешь шаг вперед, а не назад. Вопрос в том, хочется ли тебе двигаться размеренными шагами или ты готова сгореть и превратиться в маленький уголек?
Урок мотылька
Я говорил с мотыльком о том, как прошлым вечером Он пытался взлететь К горящей электрической лампочке И заживо сгореть на ней. «Почему вы, ребята, так упрямы? — спросил я его. — Потому что для мотыльков это естественно? Ведь если бы это был открытый огонек свечи, А не электрическая лампочка, Вы бы уже были маленькими невзрачными угольками. Разве у вас совсем нет чувства самосохранения?» «У нас его в избытке, — ответил он. — Но иногда мы устаем им пользоваться. Нам наскучивает рутинность, Мы жаждем красоты и волнения. Огонь — красивый, И мы знаем, что если подлетим к нему слишком близко, Это нас убьет, Но разве это важно? Лучше быть счастливым всего одно мгновение И сгореть от вида красоты, Чем жить долго и все время испытывать скуку. Поэтому мы сжимаем всю нашу жизнь В один маленький комочек И бросаем его в огонь, — Вот для чего дана жизнь. Лучше на мгновение стать частью чего-то прекрасного, А потом перестать существовать, Чем жить вечно, так и не прикоснувшись к красоте. Наше отношение к жизни таково: Нужно легко приходить и легко уходить. Мы похожи на людей, Какими они были до того, как стали Слишком цивилизованными, Чтобы наслаждаться самими собой. И прежде, чем я успел возразить ему И поспорить с его философией, Он сгорел в пламени зажигалки. Я с ним не согласен. Я бы предпочел Быть счастливым наполовину и жить вдвое дольше, Но в то же время мне жаль, Что у меня нет чего-то, чего я желал бы Так же страстно, как он…Дон Маркис
Если ты отправляешься в кругосветное путешествие, перейди к главе 144.
Если ты остаешься дома и открываешь свое дело, перейди к главе 145.
88
Ты движешься вслед за светом, который постепенно из золотого становится оранжевым, алым, пурпурным, синим, а затем черным. Пусто. Пахнет дымом. Что-то хрустит под ногами, как будто ты ступаешь по рыбьим костям. Над черной водой вспыхивают голубые сполохи. Ты бродишь по подземному миру, доходишь до маленькой алюминиевой скамейки и садишься на нее.
Сев, ты больше не можешь пошевелиться. Скамейка покрыта чем-то липким, твои ноги приклеились к потрескавшейся земле. На голубую стену перед тобой проецируется черно-белый документальный фильм, посвященный тебе. Твоя жизнь запечатлена на пленке, вот только вырезано все хорошее, что в ней было. Никакой ретуши. На видео снято все, каждый совершенный тобой плохой, глупый, эгоистичный поступок, каждая ложь, каждая подлость, и теперь ты вынуждена снова и снова это пересматривать. Унижения, злые слова, обиды, малейшие оплошности. Поговорить не с кем, не у кого спросить, что происходит. Ты вынуждена сидеть и смотреть этот фильм, в котором запечатлены твои собственные глупые ошибки.
Единственное существо, которое оказывается поблизости, — это вялое червеобразное создание, которое болтает без умолку, не выпуская из рук швабры. «Но почему? — спрашиваешь ты его. — Почему я в аду?» Оно не поднимает на тебя глаз и отвечает, продолжая мести. «Потому что ты принимала неверные решения, — говорит оно. — И не находила в жизни поэзии».
89
Ты сопротивляешься теплу и свету, который затягивает тебя, стискиваешь зубы, собираешь волю в кулак и медленно, по сантиметру, пробираешься назад, к зыбкому средоточию своей жизни. Возвращаться в свое тело ужасно, это все равно что надевать холодную мокрую кожаную пижаму.
Пронзительный писк, издаваемый приборами, стихает. Когда ты приходишь в себя, то видишь повсюду трубки, капельницы, твое тело до невозможности распухло. У тебя сломано столько костей, что ты даже не можешь их все запомнить, когда врач начинает перечислять. У тебя расстройство кратковременной памяти. Невозможно сосредоточиться на одной мысли. Я уже обедала? Мне уже кололи морфин? О чем я только что говорила?
Несмотря на твое плачевное состояние, ты официально находишься под арестом за нарушение общественного покоя, появление на людях в нетрезвом виде, переход шоссе в неположенном месте и так далее и тому подобное. Наказание включает в себя принудительное стационарное лечение от алкогольной и наркотической зависимости, сто часов общественных работ и полное возмещение убытков водителю грузовика.
После долгого и мучительного процесса выздоровления ты попадаешь в дом призрения — стационар для буйных пациентов с криминальным прошлым. Для мужчин и женщин, совершивших что-то по-настоящему плохое. Тут есть жены, избивавшие своих мужей, есть женщины, которые грабили продуктовые магазины. Тебе тут самое место.
Ты становишься на долгий, унылый путь трезвости: кожа трескается, во время детоксикации ты потеешь, от групповой терапии тупеешь, от индивидуальных консультаций с психологом тебе делается больно, все эти терапии выматывают. Чтение вслух отрывков из здоровенных книг, чтение во время ежедневных медитаций, обмен историями, налаживание контактов, мерзкая еда, которая по вкусу напоминает отбросы из студенческой столовой. Соблюдение правил. Никакого алкоголя, никаких наркотических веществ, никакого секса.
В процессе отказа от выпивки ты не можешь думать ни о чем другом, кроме того, где бы достать выпивку. Когда тебя просят сосредоточиться на проблемах другого человека или выполнить какое-нибудь поручение, для тебя это все равно что автомобиль через плечо перекинуть — ты просто на это не способна. Тебя может рассмешить что угодно и что угодно может заставить расплакаться. Ничего не понятно, ни на чем нельзя сконцентрироваться — все слишком сложно. Ты жаждешь того, чем наслаждаются «во внешнем мире» остальные люди. Алкоголя. А тебе говорят, что теперь ты не должна пить. Никогда. Тебе не разрешается ни покупать, ни употреблять, ни даже находиться поблизости от алкоголя. Хотя тяга к спиртному у тебя полностью так и не проходит.
Потом ты встречаешь Брайана. Высокого, стройного, с торчащими в разные стороны волосами. Его привозят почти в бессознательном состоянии. Он записался на программу после того, как поставил в духовку пластмассовый поднос (пытаясь испечь печенье) и чуть не спалил весь дом. У него это уже пятый курс лечения.
Когда Брайан наконец заканчивает детоксикацию и переходит к групповой терапии, выглядит он отвратительно: волосы торчком, лицо осунувшееся и усталое. Он улыбается тебе, войдя в комнату, и между вами пробегает искорка узнавания, как будто вы раньше встречались и хорошо проводили время. Одна чудачка-христианка написала об этом феномене книгу — имени ее ты не помнишь, но помнишь, что читала ее в прокатной библиотеке дома призрения. Она десять минут находилась в состоянии клинической смерти, а потом ее откачали, но она утверждает, что, пока была в отключке, побывала на небесах, где ангелы ей все это объяснили.