Обычная жизнь Хикикомори
Шрифт:
Это была не победа. Это было перемирие с разумом. Логика страха победила логику надежды.
К утру дрожь стихла. Опустошение сменилось тяжелой усталостью. Я выполз из-под одеяла. Комната, такая чистая и странная вчера, теперь казалась… Приемлемой и не враждебной. Просто комнатой, даже немного уютной. Моей комнатой. Я не смотрел в окно. Шторы оставались плотно задернутыми.
Допил вчерашний холодный кофе из кружки, включил компьютер, который вчера ушел в спящий режим. Проверил аукцион. $152. Я моргнул. Никакой радости. Только легкое раздражение. Все равно следующий лот будет дешевым.
Проверил почту. Письмо от Апельсинки-сана с благодарностью за готовность делать обложку. Письмо от Sunshine с подтверждением времени урока завтра. Я машинально ответил «ок» на оба. Без энтузиазма. Без страха. С чувством обреченности на неизбежную, но кратковременную неловкость.
Я заказал доставку еды — простой рамен. Открыл аниме, которое почти забыл из-за внезапной постоянной занятости. Старое доброе аниме. Никаких неожиданностей. Чистый кайф.
Я сидел в своей чистой комнате, при свете экрана, в темноте, поедая рамен, и старался не думать ни о завтрашнем уроке, ни об обложке, ни о Кимико, ни о сумме на аукционе. Я думал о том, как хорошо, когда ничего не происходит. Как хорошо, когда будущее — это просто продолжение вчерашнего дня. В тишине. В одиночестве. В безопасности четырех стен.
Перемирие было заключено. Тревога отступила, загнанная в угол обещанием, что все останется по-старому. Но где-то глубоко, под слоем усталости и самообмана, тлел крошечный уголек сомнения.
А что, если Розовая Тень — не случайность? А что если манга Апельсинки-сана взлетит? А что если урок с Sunshine не будет так ужасен? А что если Кимико… Не помирится с Синдзи?
Я быстренько погасил эти искорки. Они были слишком опасны. Они грозили нарушить хрупкий мир, достигнутый такой ценой. Лучше уж спокойствие одиночества, чем ужас неизвестности.
Я выбрал свою берлогу. И сейчас мне нужно было просто пережить завтра. Один час. А потом — вернуться к нормальной жизни. К той, что была до Розовой Тени и до обалденной Кимико. Надежно. Предсказуемо и одиноко.
Тишина комнаты после завершения конференции казалась не пугающей, а умиротворяющей. Неожиданно. Я сидел перед выключенным микрофоном и камерой, глядя на пустой экран мессенджера, где секунду назад был экран Sunshine с открытыми глазами и благодарной улыбкой.
«Сэнсэй, это было невероятно полезно! Спасибо вам огромное! Я обязательно применю эти кисти для текстур каменных строений и ваши советы по композиции! Вы настоящий профессионал!»
Слова Юки(Sunshine) все еще звенели в ушах. Сенсей. Меня и правда назвали сенсеем. И самое невероятное — я не чувствовал себя самозванцем.
В процессе объяснения своих приемов, волнение улеглось. Я говорил о том, что знал и любил. И видел, как другой художник, талантливый, как оказалось, искренне впитывал мой опыт. Это было хорошо. Не просто лестно, а по-настоящему тепло и значимо. Я помог и мне за это благодарны. Это приятно.
Уголки губ сами собой потянулись вверх в легкой, непривычно спокойной улыбке. Я потянулся, чувствуя приятную усталость после концентрации.
Может, этот великий художник внутри меня — не такая уж и иллюзия?
Я уже представлял себе, как открою чат с Апельсинкой-саном, чтобы поделиться идеей по обложке, силуэт рыцаря перед гигантской запечатанной дверью, окутанной туманом проклятия, как вдруг…
ТРРР-ТРРР! ТРРР-ТРРР!
Резкий, знакомый до боли звонок врезался в тишину.
Кимико.
На экране телефона светилось ее имя. Всё то спокойное, теплое чувство после урока мгновенно испарилось, как вода на раскаленной сковороде. Сердце ёкнуло, предчувствуя что-то.
Я взял трубку с ощущением, что поднимаю мину.
— Муши-муши, Кимико-тян?
— Кайто-кун! Привет! — ее голос звучал бодро, даже игриво — Как твои дела? Как болезнь? Голова не болит больше? Живот успокоился?
В ее тоне явно сквозила легкая насмешка. Она знала. Она точно знала, что я симулировал болезнь.
— Э-э… Да, спасибо, все в порядке — пробормотал я, чувствуя, как предательский румянец заливает щеки — Просто… переутомился, наверное.
— Рада слышать! — она явно не поверила, но не стала давить.
Я не успел что-нибудь сказать, как она продолжила с энтузиазмом:
— Слушай, погода сегодня просто космос! Солнце и тепло, ветерок не сильный и прохладный Я как раз собираюсь в парк. Не на пробежку, а просто погулять. Подышать воздухом. Думала… может, присоединишься? Хотя бы ненадолго?
Пауза.
Затем удар ниже пояса:
— А то я уже начинаю думать, что ты меня специально избегаешь, Кайто-кун.
Я застыл словно вековая льдина. Ледяная волна паники накрыла с головой.
Избегаю? Конечно избегаю! Как чумы! Если ты узнаешь, что я не выхожу из квартиры, то общение между нами прекратится, а я совсем этого не хочу! Почему-то…
Старые отмазки вроде головной боли, живота, или срочной работы — уже израсходованы. Я не мог снова врать так топорно. В голове метались обрывки мыслей. Скажи, что болен по-настоящему! Скажи, что у тебя чума! Скажи, что вышел и потерялся!
Тон ее голоса… В нем была не только игривость, но и легкая уязвленность и вызов. Будто я обижаю ее.
Телефон прилип к уху. Я чувствовал, как стены моей крепости, только что казавшиеся надежными после успешного урока, снова начинают колебаться под напором внешнего мира, олицетворяемого этой настойчивой девушкой.
Я не могу вечно прятаться за ложью. В конце концов я создал свой мир в огромном человеческом мире, чтобы не врать и быть собой, так зачем я вру сейчас? Что она мне может сделать? Это ведь не преступление… Решено!
— Кимико-сан… — мой голос прозвучал тихо, хрипло, почти шепотом.
Я закрыл глаза, сжал кулак свободной руки. Внутренний затворник вопил в панике, но усталость от лжи и масок, крошечная искра доверия, рожденная ее ночным звонком и интересом к моему рисунку…
Все это заставило меня открыть рот и выдохнуть правду. Ту самую правду, которую я годами прятал от всех.
— Я… я не могу выйти. Я… я хикикомори.
Тишина в трубке стала абсолютной. Густой. Звенящей.
Я замер, не дыша. Представил ее лицо. Приподнятые брови от удивления? Губы, сложенные в брезгливую гримасу? Или холодное недоумение? Секунды растягивались в вечность. Я слышал лишь стук собственного сердца, громкий, как барабан в гробовой тишине.