Писать поперек. Статьи по биографике, социологии и истории литературы
Шрифт:
В ходе революции 1905 г. в октябре был издан манифест о свободе печати, ликвидировавший предварительную цензуру и разного рода административные меры, стеснявшие свободу печати. Запрет издания теперь мог быть осуществлен только по суду. В результате в сфере книгоиздания Россия оказалась в одном ряду с развитыми демократическими государствами Запада.
Ко второму десятилетию XX века русская литература стала играть чрезвычайно важную роль в жизни общества, являясь одной из важнейших форм обсуждения насущных социальных вопросов, средством политической борьбы за социальное освобождение. К ней была приобщена значительная часть населения страны, воспринимавшая ее как чрезвычайно важную и нужную сферу социальной жизни. Литература как социальный институт вполне автономизировалась от политической сферы и слабо от нее зависела, в ней сформировался дифференцированный набор социальных ролей. Сложились четкие и вполне «нормальные» формы взаимоотношений издателей и литераторов: ориентация на спрос покупателя и подписчика, сравнительно высокое денежное вознаграждение за литературный труд, профессионализация писателей, договорное оформление их отношений с издательствами, сильная дифференциация книгоиздания и периодики по уровням, жанрам, идеологической направленности и т.д., развитая система критических откликов в периодике, интенсивная реклама и т.д.
Однако после Октябрьской революции и недолгого промежуточного периода к концу 1920-х гг. эта система была полностью разрушена.
В 1932 г. были ликвидированы все писательские группы и объединения, а в 1934 г. на Всесоюзном съезде советских писателей создан единый Союз советских писателей и провозглашен социалистический peaлизм как основной метод советских литературы и литературной критики.
Возникшая новая литература не была автономной ни политически, ни экономически. Она находилась под прямым и очень жестким контролем государства, причем речь идет не только о цензуре. Не было независимых от государства издательств и периодических изданий (принадлежность ряда издательств, журналов и газет Союзу писателей, профсоюзам и другим формально общественным организациям ничего не меняла, поскольку сами эти «общественные» организации на 100% контролировались государством). Назначая и снимая руководителей издательств и периодических изданий, постоянно их проверяя, государство управляло литературной деятельностью, добиваясь того, что литераторы активно пропагандировали полезные власти ценности и ни в коем случае не подрывали созданную властью картину мира. Причем речь шла не только о политике и идеологии, но и об эстетике: писатели должны были не выходить за рамки предписанных эстетических конвенций и норм.
При этом контролировался не только институт литературы в целом, но и каждое его звено. Писатели были вынуждены писать только то, что можно было опубликовать и за что можно было получить гонорар, причем в соответствии со степенью лояльности автора, его готовности откликаться на формулируемый запрос менялись и гонорарная ставка, и число выпускаемых книг, и т.д.
Издатели были зависимы от руководства печатью, утверждавшего план, цензуры, дававшей разрешение на публикацию, партийных органов и Комитета государственной безопасности, следивших, чтобы не просочилось что-нибудь крамольное, и т.д. Книготорговцы обязаны были торговать тем, что издано, с их пожеланиями практически не считались. Критики сотрудничали в периодических изданиях, которые требовали писать так, а не иначе, или критик не смог бы публиковать свои рецензии и статьи. Читатель же рассматривался только как объект воздействия, обратная связь отсутствовала – на деле мнением читателя никто не интересовался 37 .
37
Подробнее см.: Добренко Е. Формовка советского писателя. СПб., 1999; Он же. Формовка советского читателя. СПб., 1997.
Из сказанного понятно, что литература не была отделена от государства и экономически, поскольку все издательства и периодические издания принадлежали государству; важно было не получить прибыль, а решить задачи идейного воспитания.
Только после падения советского режима ситуация изменилась. С начала 1990-х гг. стали возникать частные издательства и периодические издания, и к настоящему времени можно говорить, что литература как литературный институт, политически и экономически независимый от государства, вновь существует в России.
Правда, нужно оговорить, что во многом это связано с тем, что социальная значимость ее значительно уменьшилась – сейчас намного большее значение имеют (в выполнении, по сути дела, тех же функций) кино и особенно телевидение, а их государство контролирует почти полностью.
2011 г.
«ЯЗЫЧЕСКИЙ РУССКИЙ МИФ»:
ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ
В культуре любого общества существуют некие общие мыслительные схемы, позволяющие упорядочивать и осмыслять природную и социальную реальность. Принято считать, что на ранних стадиях исторического развития их источником была мифология, а позднее – наука, философия, искусство, мораль и т.д. В определенной степени эти суждения справедливы, но нам представляются более верными взгляды исследователей, полагающих, что мифы (или мифологемы), пусть существенно ограниченные в своей значимости и социальной действенности, продолжают существовать и сегодня.
Правда, теперь они влияют на жизненное поведение в гораздо меньшей степени, будучи ограничены научными и практическими знаниями, отсутствием соответствующих социальных ритуалов и т.д. И тем не менее игнорировать их, оставлять без рассмотрения и анализа в научной работе и в политической деятельности, как нам представляется, неправильно.
Ряд исследователей в качестве «базового отечественного мифа» рассматривают «миф об исключительности России, об уникальности ее исторического предназначения и культуры, о превосходстве российского (“русского”, “советского”) человека» 38 . При наличии ряда общих ключевых положений у этого мифа есть несколько хорошо известных вариантов: о Москве как «третьем Риме» (XV—XVI вв.); славянофильско-мессианский («соборный»); большевистский о всемирно-исторической роли СССР. Однако уже почти два столетия существует еще один – гораздо менее влиятельный, однако по-своему весьма примечательный.
38
Дубин Б.В. Зеркало и рамка: национально-политические мифы в коллективном воображении сегодняшней России // Знание – сила. 1999. № 9/10. С. 51.
В этой работе мы хотели бы рассмотреть судьбу этого варианта «русского мифа», до сих пор, насколько нам известно, не привлекавшего к себе исследовательского внимания.
Речь идет о мифе исторического приоритета русского народа, якобы возникшего в глубокой древности, тогда же создавшего письменность и определявшего судьбы мира. Создателем его был карпаторосс Георгий Гуца, получивший в России известность как Юрий Иванович Венелин (1802—1839), – уроженец северной Венгрии, выходец из русско-румынской семьи, сын священника. Он учился в гимназии в Венгрии, потом в Львовском университете, потом на медицинском факультете Московского университета. Человек талантливый, эрудированный, но дилетант в истории и филологии, чуждый научным традициям и свободный от научных авторитетов, при поддержке М. Погодина он написал и в 1829 г. опубликовал в Москве объемистую монографию «Древние и нынешние болгаре в политическом, народописном, историческом и религиозном их отношении к россиянам: Историко-критические изыскания». Привлекая обширный исторический, этнографический и лингвистический материал, он, вопреки мнениям того времени, справедливо доказывал, что болгары принадлежат к числу славянских, а не тюркских народов. Однако, прослеживая исторические корни болгарского народа и развивая далее свои построения, он утверждал, что гунны – малоизученный кочевой народ IV—V вв. н.э., создавший мощное царство в Европе, – это болгары. Венелин писал, что примерно в 360 г. гунны-болгары ушли с Волги и далее до конца столетия на территории России вели борьбу с готами, в которой и победили. Россияне же «были их соотичами, сподвижниками их трудов и соучастниками их славы. Век Аттилы [вождя гуннов] есть тот период европейской истории, в которой сродные между собою жители Руси и Волги утвердили надолго свою безопасность со стороны готов и римлян, и влияние на соседей» 39 .
39
Венелин Ю.И. Древние и нынешние болгаре в политическом, народописном, историческом и религиозном их отношении к россиянам: Историко-критические изыскания. 2-е изд. М., 1856. С. 147. (Далее ссылки на это издание даются в тексте.)
В дальнейшем изложении уже оказывалось, что «Гунно-Аваро-Хазарская держава собственно была царство русского народа <…> имя Гунны <…> означало и болгар, и малороссов, и великороссов» (с. 195). Заключал свои рассуждения Венелин следующим пассажем: «Мы видим в сей эпохе Россию первостепенною державою, европейскою и азиатскою вместе, и, после разделения Римской империи, первейшею в мире» (с. 199). (В книге «Древние и нынешние словене», вышедшей посмертно, в 1841 г., Венелин и этрусков называл славянами.)
Книга Венелина была замечена и отрецензирована специалистами, однако отзывы были по большей части весьма скептическими. Так, насмешками встретили книгу М.Т. Каченовский и Н.Я. Бичурин 40 . Н.А. Полевой утверждал, что в книге выразилось «ученое невежество», и писал, что «нельзя читать книги г-на Венелина не смеясь, и смеяться, не досадуя, что в наш век еще осмеливаются выползать на белый свет литературные чудовища такого рода» 41 . Собственно говоря, положительно о книге отозвались только М.П. Погодин 42 , по инициативе (и на средства) которого была издана работа Венелина, и приятель Погодина, специалист по древнеримской литературе А.М. Кубарев, особо подчеркивавший, что «во всем сочинении виден истинный патриотизм» 43 .
40
См.: Вестник Европы. 1830. № 1 (без подписи, автор – М.Т. Каченовский); Литературная газета. 1830. № 6. С. 44—47 (автор – И. [Н.Я. Бичурин]). См. также отрицательные эпистолярные отклики таких видных историков, как Н.С. Арцыбашев и П.И. Кеппен: Барсуков Н. Жизнь и труды М.П. Погодина. СПб., 1889. Кн. 2. С. 387—388.
41
Московский телеграф. 1829. № 16. С. 485—486 (Н. П[олевой]).
42
См.: Московский вестник. 1829. Ч. 6. С. 129—146 (подп.: М.П.). Впрочем, и у Погодина ряд положений книги вызывал сомнения, см.: Барсуков Н. Указ. соч. С. 387.
43
Атеней. 1829. № 19. С. 110 (подп.: —ъ).
Тем не менее Венелин завоевал своей книгой определенное положение в научном мире. В 1830 г. Российская академия поручила ему совершить с научными целями путешествие по Молдавии, Валахии, Болгарии и Румынии (и оплатила расходы).
Мотивы создания книги Венелина вполне понятны. В России в начале XIX в. (особенно после победы над Наполеоном) наблюдался большой национальный подъем, культурная элита стремилась доказать древность и славные истоки русской нации (с 1818 г. выходила «История» Карамзина), что порождало и такие явления, как подделки А.И. Сулакадзева 44 . Вполне логично и то, что на периферии исторической науки появилась такая книга, как «Древние и нынешние болгаре», и то, что ее автором был представитель не имеющего в то время своей государственности славянского народа, и то, что посвящена она была другому славянскому народу, тоже не имеющему государственности и борющемуся в то время за освобождение от турецкого ига 45 .
44
См. о них: Козлов В.П. Тайны фальсификации. М., 1996. С. 155—185.
45
Ср. мнение Г.Д. Гачева, полагающего, что «Венелин снабдил болгарских возрожденцев национальным мифом», который «слагался из элементов научно-исторических и из эмоционально-художественных» (Гачев Г.Д. «Древние и нынешние болгаре» Венелина как научно-художественное произведение и национальный миф // Ю.И. Венелин в Болгарском Возрождении. М., 1998. С. 47, 48).
Книга Венелина не попала в «мейнстрим» исторической науки, но это не значит, что она вообще была забыта.
В русской историографии сложилась своего рода венелинская школа, представители которой развивали его идеи и широко использовали его метод лексическо-этимологических сближений. Так, профессор Московского университета, историк права Ф.Л. Морошкин (1804—1857) доказывал, что «кроме нашей Киевской России была Россия Германская в Померании, западной Польше, Пруссии и на берегах Немецкого моря, от устья Эльбы до Рейна, и до северных пределов нынешней Франции, <…> была Россия Моравская <…> Россия Подунайская <…> Россия Адриатическая <…>», а также «Россия Кавказская», «Россия Закавказская» и т.д. 46 Книги Морошкина рецензировал и сам опубликовал ряд статей со схожими выводами выпускник Московского университета историк Николай Васильевич Савельев-Ростиславич (1815—1854) 47 , можно назвать и ряд других авторов 48 .
46
Морошкин Ф.Л. О значении имени руссов и славян. М., 1840. С. 234 и далее; см. также: Он же. Историко-критические исследования о руссах и славенах. СПб., 1842 (с предисловием Н. Савельева-Ростиславича); Он же. О сочинениях Ю.И. Венелина по славянской истории // Отечественные записки. 1840. № 10. Отд. II. С. 77—92. См. также положительный отзыв о книге Морошкина: А. К[убарев?]. Критическое обозрение книги Ф.Л. Морошкина «Исторические исследования о руссах и славянах» (Письмо беспристрастного любителя истории к М.П. Погодину). СПб., 1842.
47
См. его статьи: История, география и археология древнеславянского мира // Маяк. 1840. Ч. 3. С. 109—145; Очерки всеобщей истории // Маяк. 1840. Ч. 9. С. 49—89; История Северо-восточной Европы и мнимого переселения народов // Маяк. 1841. Ч. 31; 1842. Кн. 2, 3, и книгу: Славянский сборник. СПб., 1845.
48
См., в частности: Александров А.В. Современные исторические труды в России. СПб., 1845.