Популярность. Дневник подростка-изгоя
Шрифт:
Ф у т б о л и с т ы (в лице Карлоса Санчеса): «Ботанка».
Л е о н: «Красавица».
Б и б л и о т е ч н ы е гики: «Нормальная, наверное».
Х о р: «Ботанка».
О р к е с т р: «Ботанка».
К е н з и: «Эпичная неудачница. Наиэпичнейшая».
У ч и т е л я на замену: «Нужно узнать, где она одевается. Где она достала такой кардиган?»
– Позвони мистер Лоуренсу, – говорит мама, вручая мне его телефонный номер. Я опускаюсь на кухонный стул. Ненавижу звонить по телефону. Не легче и от того, что мне нужно звонить своему самому любимому в мире учителю, который умирает от рака. Жизнь иногда так несправедлива.
Я медленно выдыхаю.
– Хорошо.
Пять гудков в трубке – я уже готовлюсь оставлять сообщение на автоответчике.
Но тут мистер Лоуренс наконец подходит к телефону.
– Алло?
– Здравствуйте, это Майя. – Я стараюсь говорить бодрым тоном.
– О, здравствуй, Майя, – кажется, он рад меня слышать. – Как твои дела?
– Хорошо, а ваши?
– Не самым лучшим образом, но я буду в порядке. Ты, наверное, слышала, что я восстанавливаюсь после рака.
– Да, слышала, – говорю я, закусывая губу. – Можно вас навестить? Я бы хотела показать вам кое-что, что я сейчас пишу.
Мама улыбается мне, когда я заканчиваю разговор.
– Ну что? – спрашивает она.
– Я расскажу ему про Бетти Корнелл. Завтра.
Она качает головой.
– Нет, Майя, так нельзя. Если станет известно, что это просто эксперимент, все, что ты делала весь этот год, будет впустую.
– Это может быть мой единственный шанс. Он никому не расскажет.
Она вздыхает и качает головой.
– Ну, это же твой секрет.
Мистер Лоуренс живет с бежевом доме с глиняным гномом на крыльце.
– Готова? – спрашивает мама.
Я киваю, плотно сжимая пальцами вазу с желтой розой и конверт, в котором лежат мои свежие рассказы и стихи. На дне конверта – письмо, которое я для него написала. Под ним спрятано «Руководство для популярных подростков от Бетти Корнелл».
На мне юбка до колен, синяя блузка и мои древние башмаки. Ни жемчуга, ни колготок, ни косметики. Я хочу, чтобы он узнал меня.
Я стучу, мне открывает его жена. Она ведет меня наверх к мистеру Лоуренсу. Он кажется изможденным и исхудавшим. Он немного рассказывает о своей семье и внуке, хотя с трудом вспоминает, в каком тот классе. Он говорит, что скучает по преподаванию, вот только не может вспомнить, кто его теперь замещает.
Наконец он спрашивает у меня о творчестве. Тогда я рассказываю ему о том, как папа нашел книгу Бетти, и о маминой идее. Рассказываю о Кензи и Карлосе Санчесе. Рассказываю о своих главах.
Я прошу его сказать что-нибудь о популярности, чтобы использовать его цитату в своей книге. Он улыбается и говорит: обязательно.
Прощаясь, я обещаю писать письма по электронной почте. Я не уверена, встретимся ли мы еще когда-нибудь.
Последние его слова, что я слышу, обращены к жене. Даже на лестнице я слышу в его голосе гордость. Она эхом отдается в моем сердце.
– Когда-нибудь она станет знаменитым писателем.
Сегодня на репетицию хора Надия (волейболистка, перешедшая к готкам) приходит с сережкой в хряще уха. Она собирает вокруг себе приличную толпу семиклассниц, демонстрируя серьгу всем желающим.
– Когда мне прокололи тут ухо, у меня изменился слух, – на полном серьезе сообщает Надия. – Теперь я могу говорить с Богом… и Ганди.
Ее слушательницы горячо кивают. Что и неудивительно, ведь еще в прошлом году они были доверчивыми шестиклассницами.
Она подходит ко мне и разглядывает мою одежду. Я смотрю на ее: черные туфли, черные серьги, черные волосы, черные джинсы и желтое поло.
– Ого, – говорит она. – Выглядишь… симпатично. То есть нет. Не симпатично… Консервативно. Вот что я хотела сказать. Выглядишь консервативно.
Я осматриваю себя. Старушечий желтый кардиган и пилигримы.
Она права.
– Это делает тебя умнее? – спрашивает она.
Я говорю, что мне надо над этим подумать. Позже даже Карлос Санчес делает мне комплимент.
– Эй, Майя. Мне нравится твоя кофта.
Фу. Понятия не имею, что он имеет в виду, но его интонация вызывает во мне желание вымыть мозг с мылом.
– И мне нравятся твои бусы, – продолжает он.
Я трогаю нитку жемчуга на шее.
– Хм, ладно.
– Знаешь, что интересно, – ухмыляется он, – у моей бабули точно такие же.
Класс взрывается гоготом.
Закончив работу над нашим коллажем по эмоциям, мы с Кензи обменивается записками в классе здоровья, обсуждая туберкулез. Вдруг она бросает ручку на стол и хитро улыбается.
– Пойду спрошу у мисс Уэлч что-нибудь про секс. Пока, неудачница.
Она как ни в чем не бывало пересекает кабинет и подходит к учительнице, которая проверяет домашние работы. Кензи что-то говорит (слов я не слышу), и челюсть мисс Уэлч отвисает. Женщина нечленораздельно бормочет что-то в ответ. Кензи, довольная, возвращается на свое место.
– У тебя совершенно нет тормозов, Кензи, – говорю я. – С тобой ни на минуту не соскучишься.
– Знаю.
Мисс Корбейл подзывает меня к стойке, в руках у нее мобильный телефон.
– Звонил мистер Лоуренс и просил уточнить у тебя по поводу цитаты, – говорит она в недоумении.
Я застываю.
– Он не мог вспомнить, по какому предмету тебе это нужно. Что мне ему передать?
Он теряет память. Он ускользает от нас. Мое сердце сжимается от боли за него. В то же время, я в ужасе. Что, если кто-нибудь узнает о моем проекте, которым я живу уже пять месяцев? Все может быть кончено в мгновение ока.
– Ничего, я сама ему напишу, – говорю я и после паузы добавляю: – Это… это для церкви, так что ничего срочного, – мой голос дрожит, но я выдавливаю из себя эту ложь.
Мисс Корбейл долго смотрит на меня и отворачивается. Я вижу, что она мне не верит.
Последний день месяца. На мне надета длинная, до щиколоток, старомодная юбка и свитер с горлом. Никто не перешептывается. Никто не смотрит на меня косо.
С жемчугом на шее во время выступления хора
– Им что, теперь нравятся мои костюмы? – спрашиваю я Кензи, когда после урока здоровья мы идем через школьный двор на следующий урок.