Портреты без рамок
Шрифт:
Нашлись издатели, согласившиеся предать эту историю гласности. Но они отказались делать ее документальной. Они боялись связываться с официальными учреждениями. Предлагали опубликовать материал, замаскировав его под художественный вымысел, без прямого соотнесения с действительно имевшими место событиями. На это пойти я не мог.
В июне 1975 года меня представили сотрудникам издательства «Зебра букс». Они понимали, что будет нелегко, но решили не отступать. И вот мы прибыли в «пункт назначения — Даллас»…»
Начал Макдональд с того, что, имея фотографию Сола и используя свое служебное положение, стал активно вести поиск неизвестного. Один из осведомителей сообщил, что незадолго до гибели Кеннеди Сола кто-то искал: ему хотели предложить работу. Несколько раз его видели в Европе и. Латинской Америке, долго на одном месте он никогда не задерживался. Маршруты Сола приводили Макдональда в Лондон, Цюрих, Осло, Хельсинки, Копенгаген, здесь ему давали возможность издали взглянуть на «объекты наблюдения». Все это были личности, известные в мире профессионалов, перед Макдональдом проходил, как в шпионской ленте, караван ходячих легенд, но Сола среди них не было. Время шло, и уже многие знали, что американский детектив ищет одного из наемных убийц. Но с какой целью?..
В одну из поездок и ФРГ произошло давно ожидаемое: Макдональд, вернувшись в гостиницу после тяжелого дня, прилег отдохнуть: только что ему сообщили, что человек, похожий на Сола, убит где-то в Мексике, настольную лампу не выключал — но старой профессиональной привычке всегда оставлять полоску света между собой и дверью. Прием этот называется «тревожная тень» — нападающий непременно отбросит ее, если захочет захватить профессионала врасплох. Прежде чем ус-путь, посидел минут десять в темноте, послушал звуки, проникавшие в номер: шум улицы, стуки в коридоре. Это еще один детективный трюк: — мозг запомнил «знакомые шорохи» — теперь ему легче будет откликнуться ни «неожиданное»… Пробудился он внезапно, сначала даже не понял — почему. Проснулся с чувством опасности, минуту лежал не шевелясь, сдерживая дыхание, потом почувствовал легкое дуновение от открытого балкона и в ту же секунду ощутил прикосновение лезвия ножа к шее. «Ну вот и все», — прошептал чей-то голос. Реакция Макдональда была мгновенной: он резко рванулся, но не от нападавшего, а навстречу к нему. Это и спасло, нож лишь оцарапал кожу. Макдональд успел нанести удар — ногою в живот, затем бросился на нападавшего, но тот выскользнул из комнаты. Захлопнув дверь, слышал лишь, как бьется сердце и как гремят железные ступеньки под ногами человека, бежавшего вниз по лестнице. Машинально посмотрел на часы — было три часа ночи. Дрожащей рукой плеснул в стакан шнапса, выпил залпом. Увидел в зеркале ярко-алую полосу на шее: если бы рывок был в другую, естественную сторону — лежать ему с перерезанным горлом. Кто же хотел избавиться от нет? Ясно было одно: жив Сол или нет, это не его работа. Он не привык фехтовать ножом. Если бы им занялся Сол, в ход была пущена винтовка с оптическим прицелом, и Макдональд с пулей во лбу не успел бы и глазом моргнуть…
В июне 1972 года Макдональд вновь прибыл в Лондон, ничего особенного от вояжа он не ждал, еще один вариант — наемных убийц оказалось как собак нерезаных. Договорились о встрече и холле гостиницы, но человек, которого он ждал, опаздывал уже почти на час. Появился он внезапно, а с ним-Сол (!), собственной персоной. Ошибиться невозможно. «Вот человек, которого вы искали», — услышал он как сквозь сон.
Когда они остались вдвоем, начинать разговор не спешили. Оба как бы изготовились к прыжку. «Вы помните, мы встречались?» Сол, помедлив, сказал: «А, приятель Кимси. Я слышал, вы хотите предложить мне работу?» — «Не совсем, Кимси умер, вы, конечно, знаете"». — «А при чем здесь Кимси, работа есть работа». — «Ну, нам было бы легче разговаривать при нем… А почему вы ему рассказали о той операции… с которой было потом столько проблем?» Макдональд нарочно говорил так, что было непонятно, имеет ли он в виду авантюру на Кубе или убийство президента. «О какой операции? Не припомню, о чем мы болтали. Вы что, искали меня столько лет, чтобы задать этот вопрос?» — «Ну вот что, друг, выкладывай-ка все, у Германа Кимси не было от меня тайн». — «Вы не ответили мне, — в голосе Сола послышались металлические нотки, — что вам за дело?» Макдональд, помолчав, сказал: «Ответы я давно знаю — от вас хочу лишь подтверждения…» — «Я рассказал об этом Кимси потому, что он знал правила игры. Сдается мне, что эти правила известны и вам. А начнете болтать, не протянете и недели…»
Почти два часа Сол говорил, не переставая, о том, как… спустил курок и убил президента. Мало этого, они, словно испытывая судьбу и друг друга, поднялись в номер Макдональда, и детектив показал убийце небольшую рукопись. «Прочтите это.» — «Можете называть меня Сол, вы же так привыкли». — «Прочтите и исправьте что нужно». — «Черт меня побери, — воскликнул Сол, едва взглянув на первую страницу, — вот уж не думал, что об этом напишут».
В рукописи Сол сделал лишь одну поправку: винтовка, из которой он стрелял, — «стандартное европейское нарезное оружие», не «маузер». И все.
Встреча подходила к концу, оба это понимали. «Надо быть сумасшедшим, чтобы хранить такой документ, — произнес Сол. — Не хотел бы я быть на вашем месте… Еще пожалеете, что знаете все. Остаток жизни ходить вам под дулом». — «Ну что ж», — пожал плечами Макдональд: он сам не знал, когда перестал бояться. «Вы искали меня несколько лет, — продолжал Сол. — И вряд ли отыщете еще раз. А я буду следить за вами денно и нощно. Если сойдете с дорожки, мне стоит только поднять трубку и набрать один номер. Вы даже не почувствуете, что стряслось». Они посмотрели друг другу в глаза. Макдональду показалось, что Сол не угрожает ему, а предупреждает — как друга. После такой встречи оба могли причислять себя к «суперменам». Но местами они поменялись: Сол стал охотником, а Макдональд потенциальной жертвой…
Макдональд: «Весь этот материал столь для меня убедителен, что я отважился предать гласности историю Сола, рискуя утверждать, что этот человек рассказал мне всю правду…»
Перед высадкой на Плая-Хирон Сол проходил спецподготовку в лагере наемников, расположенном в Гватемале. Там он и встретился впервые с человеком, имени которого но знал, но про себя окрестил Тройтом: как-то в разговоре был упомянут Детройт (штат Мичиган) — так вот по аналогии. «А Тройт это случайно не Герман Кимси?» — поразился догадке Макдональд. «Нет, с Кимси мы виделись только в Вашингтоне». В начале года до Сола дошли разговоры, что его разыскивают: дельце вроде подходящее. Но работы хватало, «заказов» было достаточно. Только в мае он прибыл на Гаити — там должна была состояться встреча с новым клиентом. Им оказался Троит. Сначала разговор шел ни о чем, вспоминали «боевые эпизоды». Потом Троит вдруг спросил без перехода, можно ли воспользоваться услугами Сола. если мишень — президент Соединенных Штатов. Вопрос был задан просто, по-деловому кратко: и если согласен — каковы условия? Сол от прямого ответа уклонился, сказал, что обдумает предложение, — нужна еще одна встреча. «Долго ждать не могу». — бросил Троит, которому уклончивость Сола явно не понравилась. «Решение приму позже, — произнес Сол. — но две тысячи долларов — сейчас, независимо от дальнейших действий». Тройт тут же вручил ему двадцать стодолларовых банкнот — на этом и расстались, Сол, но, заходя в гостиницу, отправился в аэропорт. Взял билет на ближайший самолет: оказалось, что он летит в Буэнос-Айрес. Потом — Гватемала, где Сол тщетно пытался выяснить, кто такой Тройт, чьи интересы он представляет.
Вторая встреча произошла через две недели; цена Сола — 50 тысяч долларов, половину — немедленно, наличными, остальные — в швейцарский банк. Профессионал хотел знать, насколько это серьезно. Тройт заколебался, заявил, что планы носят предварительный характер, операция может быть даже отложена. Сол пришел в ярость — терпеть не мог пустых разговоров. Тройт изменил тон (они словно проверяли друг друга): время и место операции придется еще уточнить, но в любом случае президента нужно убрать в 1963-м, до конца года, Сол повторил свои условия; все подробности — можно потом, половину гонорара — сейчас. Будет приказ или нет — контракт истекает 1 января 1964-го.
Деньги у Тройта были с собой. Вручив Солу 25 тысяч, он сказал, что ехать придется в Техас — место выбрано, дата уточняется. Этот ковбойский штат Ослу подходил, к тому же рядом была мексиканская граница. Тройт сообщил также, что у него есть «друг», молодой человек, недавно вернувшийся из России. Этот «друг» ему абсолютно верит: его и собирались использовать, но потом отказались от этой идеи — все-таки оп немножко чокнутый. Тройт убедил «друга», что «работает на правительство». Он сказал, что определенные круги обеспокоены тем, как небрежно относится Кеннеди к мерам но обеспечению его безопасности. И ему, Тройту, поручили найти человека, который бы «согласился напугать» президента, постреляв для острастки. Сол не верил своим ушам. Тройт убедил «друга» в том, что весьма почетно принять участие в операции по «спасению главы государства», к тому же работу щедро оплатят. «Друг» согласился попробовать и в качестве тренировки «попугал» отставного генерала, который, как ему сказали, чем-то «скомпрометировал правительство»; стрелял из укромного моста, конечно — мимо, хлопот никаких. Еще и заработал немного.
Тройт, по всему чувствовалось, не был новичком в таких делах. Сол все больше проникался к нему уважением, но держался постоянно настороже — все это было похоже на бред, но риск был слишком велик: переговоры зашли так далеко, что обратного пути уже не было.
Итак, «друг» Тройта выполнял одновременно две роли; «обеспечивал крышу» и «становился мишенью». Едва «друг» начнет «шуметь» и стрелять и сторону президентскою кортежа, Сол ликвидирует президента, а когда ^ охрана откроет огонь по Освальду-уберет и его. Для «крыши» кандидатуру лучшую, чем Освальд, не сыскать: в схему заговора вписывается идеально и его прошлое, и настоящее, и будущая смерть под пулями агентов, которых, быть может, наградят, хотя Сол выполнит за них эту грязную работу. А потом пусть разбираются, кто он был — псих или агент Советов. Ни всякий случай у Тройта в кармане уже лежали гильзы от патронов к винтовке Освальда, их найдут на месте преступления.
Сол поставил условие: накануне операции он должен иметь возможность близко наблюдать этого Освальда, лучше всего, если он окажется да пределами США, где-нибудь в Мексике, там за ним легко проследить. Тем более что сам Сол не хотел въезжать в Штаты «раньше времени — даже Тройт не будет знать его маршрут. «Только помни, — сказал Тройт. — ни единой ошибки». Их, однако, в «день х» будет много.
Через некоторое время Сол имел в своем распоряжении подробное расписание визита президента. 2(1) — го он был в Далласе— 21-го получил точный поминутный маршрут движения кортежа в городе. Провел ориентацию на местности. Взглядом «пристрелял» окно па шестом этаже книжного склада: Освальду скажут, чтобы он не торопился уходить — охрана президента и агенты Секретной службы должны знать, где он находится. «А что. если этот псих в последний момент раздумает? — подумал Сол. — С него станется — Ну значит — не судьба, контракт будет расторгнут. Впрочем, Освальд уже не новичок, он стрелял в беднягу отставного генерала и не струсил».