Радикал рок-н-ролла. Дин Рид
Шрифт:
– Черт подери, Рид, мы будем поступать так, как хотим. Если тебе нравится быть святым и держать свои штанишки одетыми – будь нашим гостем. Но мы намерены иметь этих женщин, стрелять попугаев и брать столько их еды, сколько захочется.
– Попугаи – это еще одно, - ответил Рид. – Вы убиваете слишком много птиц и других животных. Убиваете просто потому, что вам скучно, и затем складываете тушки в кучи. Вы просто как охотники на бизонов…
– Ты думаешь, что чертовски умен, Рид. Охотники на бизонов. Нас тут четверо. Бизоны все еще топтали бы прерии, если бы там было только четверо охотников. Мы не приносим вреда. Это спорт. Это забава. Это спасает голову от жары. Меня уже достали эти разговоры, есть получше дела. Только вот что я тебе скажу: отвяжись или мы оставим тебя здесь.
Компаньоны продолжали свои непростые взаимоотношения до конца пятинедельного срока экспедиции. Дин не переставал очаровываться тем, что видел. Но, наконец, вернулись бразильцы, и искатели приключений возвратились к городской жизни. Рид пропустил запланированную встречу в клубе, пока находился в джунглях, но вместо того, чтобы наградить его репутацией ненадежного партнера, это путешествие обернулось одним из лучших рекламных трюков в его карьере.(41)
По возвращении из джунглей, заросший и с гитарой в руке, он был немало удивлен, обнаружив, что газетные репортеры и радиожурналисты разыскивали его. Когда же новость о том, что Рид жив, здоров и готов продолжать выступления, добралась до Аргентины, она появилась на первых полосах газет. В аэропорту Буэнос-Айреса фоторепортеры толпились и пихались возле прохода, пытаясь устроиться поудобнее, чтобы запечатлеть момент выхода Рида из самолета. Как только он спустился по трапу, репортеры засвистели и закричали, привлекая его внимание.
– Как вам жилось на Амазонке?
– Почему вы не давали о себе знать?
– Вы были захвачены индейцами?
Рид подробно рассказывал о неделях пребывания в джунглях и обо всем, что он видел и делал там. Он убеждал журналистов, что не был в плену у индейцев, что они дружелюбные люди и что само приключение не было таким уж великим, как кажется.
– Как индейцы относились к вам, американцам? – спросил один из репортеров.
– Вы спросили меня, имеют ли индейцы что-нибудь против американцев, - сказал Рид, и ему тут же вспомнился спор с компаньонами. – Джунгли Амазонки – единственное место в Южной Америке, где я не видел надписей «янки, убирайтесь домой», и единственное место, где я не слышал криков «янки, прочь отсюда». Для индейцев американцы – вполне нормальные люди. Они не могли иметь дурного опыта общения с нами, просто потому что ни с кем из нас не были знакомы. Теперь, когда они нас узнали, возможно, они вывесят такие плакаты.(42)
Без какого-либо содействия приключения в диких лесах привели Рида на все телевизионные и радиошоу, что в свою очередь вознесло его имя на вершину популярности. Один из ведущих южноамериканских журналов для подростковой аудитории опубликовал опрос своих читателей, попросив их составить список самых любимых исполнителей. Номером один, с 2 330 голосами, значился Дин Рид. За Элвиса Пресли, без сомнения находившегося на вершине славы в Соединенных Штатах, было отдано всего 20 805 голосов, и соответственно он занял второе место. Пол Анка шел третьим с 17 548 голосами, и счет падал до 7 000, отданных за Рэя Чарльза, еще меньше набрали остальные, в числе которых были Денни Чилеан, Фрэнк Синатра и добрые друзья Рида – Братья Эверли.(43)
Рид подумал, что самое время использовать такую популярность на благо чего-то большего, чем продажи билетов и записей.
Соединенные Штаты и Советский Союз находились на ранней стадии предстоящей 40-летней гонки вооружений. Каждая сторона наращивала свой арсенал боеголовок, нацеливая все большее и большее их количество на военные и гражданские объекты противника. Всего 16 лет прошло от создания первых атомных бомб и их испытаний Соединенными Штатами в Японии во время Второй мировой войны. Так как каждая сторона стремилась к разработке более крупных и совершенных боеголовок, она тестировала их. Годами эти испытания, проводимые в атмосфере, порождали гигантские количества радиоактивных осадков, которые перемещались вокруг земного шара и заражали людей, водные источники и почву тритием и другими радиоактивными изотопами. К концу 90-х обнаружится, что в результате ядерных испытаний, проводимых с 1951 по 1962 годы в атмосфере только над штатом Невада, миллионы детей подверглись заражению радиоактивным йодом. Фактически, американские исследования показали, что те дети получили десятикратную дозу излучения, по сравнению с трагедией, произошедшей на украинской Чернобыльской атомной станции. Кроме доказательств надежной работы бомб, испытания ядерного оружия выполняли еще одну задачу. Это была неприкрытая демонстрация силы. Когда Соединенные Штаты проводили атмосферные испытания, Советы с легкостью их отслеживали и узнавали, какие новинки появились в арсенале противника. Точно также, если Красная Армия взрывала одну из своих боеголовок, в пределах нескольких часов в Вашингтоне становилось известно, какую новую огневую мощь изобрели коммунисты. И все это неминуемо стимулировало новый виток исследований, разработок и испытаний.
В какой-то момент две супердержавы, казалось, осознали все безумие гонки вооружений, и в 1958 году они заключили мораторий на испытания ядерного оружия. Однако в августе 1961 года переговоры между США, СССР и Великобританией по установлению постоянного запрета на испытания ядерных вооружений развалились. В следующем месяце Советский Союз возобновил подземные испытания ядерных зарядов, и не прошло нескольких дней, как Соединенные Штаты последовали примеру. В марте 1962-го Президент Джон Кеннеди внес свою лепту. Он провозгласил по американскому национальному телевидению, что в середине апреля Соединенные Штаты возобновят ядерные испытания в атмосфере, если во время двусторонней встречи в Женеве, которая состоится через две недели. Советский Союз не подпишет договор о запрете испытаний под контролем международных наблюдателей. Двум сторонам не удалось прийти к соглашению, и 25 апреля Соединенные Штаты провели атмосферные испытания ядерной бомбы над Островом Рождества в Тихом океане, впервые после введенного в 1958 году моратория. Взрыв бомбы был резко осужден нейтральными странами и многими лидерами стран третьего мира.
Рид все еще пытался разгадать, почему чилийцы и прочие любили его и презирали Соединенные Штаты. Но как пацифист, обращенный Патоном Прайсом, Рид не испытывал сомнений по поводу испытаний ядерного оружия. Он решил присоединиться к протестующим. Проснувшись утром 26 апреля 1962 года, чилийцы обнаружили в газетах большое объявление, публикация которого была оплачена Ридом. Певец по-испански написал открытое письмо, адресованное народу Чили, сопроводив его своей фотографией.
«Друзья мои, ради гуманизма во всех странах мира, я надеюсь, что каждый из вас отправит письмо по адресу: Президенту Кеннеди, Белый дом, округ Вашингтон, США, - умоляя его отменить запланированные ядерные испытания. Каждое испытание десятимегатонных зарядов, проведенное Россией или Соединенными Штатами, обрекает 15 тысяч еще не рожденных детей на жизнь калек или преждевременную гибель. Из-за проведенных недавно ядерных испытаний тысячи детей родятся с физическими увечьями, слепыми или инвалидами. Пожалуйста, отправьте это письмо и сделайте свое дело, ради сохранения в будущем детских жизней. Искренне ваш, Дин Рид».(44)
Бунтарство являлось унаследованной чертой Рида. Отец таскал его и старшего брата Дейла на собрания муниципального отдела среднего образования, когда их семья жила в Денвере. Сирил полагал, что средние школы не понимают, чем занимаются, он восставал против передовых идей и методов обучения детей. Бывший учитель математики был чрезвычайно расстроен по поводу «новой математики» и убеждал совет вернуться к основам, математическим вычислениям, и избавиться от идеи множеств и подмножеств. Сирил проиграл спор, но преподал урок своему среднему сыну: это Америка, а в Америке у нас есть голос в принятии решений, и тебе, черт подери, лучше им пользоваться.
Реакция чилийской прессы была быстрой и не удивила Рида. Радиостанции и газеты транслировали и публиковали рассказы и интервью, конкретизирующие его взгляды, включая статус идейного противника военных действий. Освещение в СМИ, по крайней мере, как это виделось посольству Америки в Сантьяго, было направлено против Соединенных Штатов.(45)
Осталось неизвестным, какое количество писем в Белый дом было написано под влиянием его объявления, но оно, вне всякого сомнения, добавило известности юному певцу. Рид говорил репортерам, что в течение ближайших недель распространит похожие призывы, когда будет гастролировать в Перу, Бразилии, Аргентине, Колумбии и Венесуэле.
Лишь в одном месте открытое письмо Рида вызвало слабые отклики – Посольство США не было привычным к тому, что американские граждане критикуют собственную страну, тем более на территории иностранного государства. Несогласие с государственной политикой в пятидесяти американских штатах становилось более частым явлением, особенно в связи с массовыми демонстрациями, организованными его преподобием Мартином Лютером Кингом и направленными на прекращение расовой дискриминации, лишающей чернокожих тех же прав, что имели белые американцы в школах, автобусах, гостиницах и у избирательных урн. Однако ожидалось, что граждане, находящиеся в других странах, все же придерживаются официальной линии международной политики. И Дин Рид не был исключением.
Вот что отстучал в своей телеграмме в Государственный департамент США посол в Сантьяго Чарльз Коул: «Посольство пытается определить местонахождение Рида и предостеречь его от неправомерных публичных высказываний, порочащих Соединенные Штаты».(46)
Один из помощников Коула, Филип Дж.Фарли, в уведомлении, отправленном неделей позже, оценил ситуацию еще серьезнее. Фарли отметил, что «поведение Рида непозволительно, если представленные факты верны. Таким образом, полагаю, посольству в Сантьяго следует поручить связаться с Ридом и объяснить, что его оскорбительные акции как гражданина Америки, путешествующего по такому политически чувствительному региону, расцениваются как идущие наперекор интересам Соединенных Штатов. Поскольку он, без сомнения, считается представителем США, пусть и неофициальным, я убежден, что поступкам его, как публичной личности, нельзя попустительствовать».(47)