Чтение онлайн

Образ изюминки – некой маленькой пикантной детали, которая придаёт ощущение остроты и необычности, – подарил нам лично Лев Толстой. Именно он ввёл впервые в оборот выражение «женщина с изюминкой».

В его драме «Живой труп» один герой говорит другому: «Моя жена идеальная женщина была… Но что тебе сказать? Не было изюминки, – знаешь, в квасе изюминка? – не было игры в нашей жизни».

Йота – это буква греческого алфавита, обозначающая звук [и]. Изображалась она в виде крошечной чёрточки, и сплошь и рядом ленивые переписчики просто выкидывали её из текста, так как и без йот всегда можно было понять, о чём идёт речь.

Мы же не ставим точки над «ё», правда? Автором фразы является Иисус Христос, который обещал иудеям, что Закон не изменится «ни на йоту», то есть будут исключены даже самые ничтожные изменения.

Было бы не очень понятно, каким образом процесс подавания питья связан с понятиями «наверняка» и «гарантированно», если бы не сохранились списки уголовного жаргона XVIII–XIX веков, в которых выражение «пить дать» значится синонимом слова «отравить».

Ибо отравление – это действительно один из самых надёжных и безопасных для убийцы способов отделаться от мешающего человека.

Да, некоторые думают, что эти слова – обычная фраза из лексикона пожарного, который, осматривая обгорелые руины, выдвигает версию умышленного поджога. Так вот: ничего подобного!

У афоризма есть совершенно конкретный автор – знаменитый журналист Михаил Кольцов, который опубликовал в 1924 году в «Правде» фельетон «Всё в порядке».

В фельетоне бичуются нравы американских нефтяных магнатов, туда-сюда раздающих «пахнущие керосином» взятки.

Знаменитое выражение, о котором все знают, что оно принадлежит поэту Пушкину, на самом деле принадлежит не Пушкину.

Это приговорка из популярной некогда детской игры. Дети, стоя в кругу, быстро передавали друг другу горящую лучинку и напевали: «Жив, жив курилка! Ещё жив курилка!»

Тот же несчастный, в чьих руках курилка потухал, считался проигравшим и должен был выполнить какое-нибудь глупое, а порой и небезопасное задание – например, подсыпать противной Амалии Яковлевне нюхательного табаку в ночной чепец.

Словечко стало популярным благодаря Горькому, назвавшему так один из своих рассказов.

Но Горький, который не отличался способностями к словесным изыскам, придумал его не сам, а стащил из оптимистичной народной колыбельной, которая целиком звучит так:

В общем, если «Спокойной ночи, малыши!» решат наконец сменить свою песенную заставку, у нас есть что им предложить.

А здесь мы имеем немного печальный, но поучительный пример того, как от целого писателя не осталось почти ничего.

Вот кому теперь что-нибудь говорит имя Василия Слепцова? Не расстраивайтесь, вы не один такой. Слепцова сегодня знают лишь эрудированные специалисты по русской литературе. Ему просто не повезло: он родился и жил одновременно с Толстым, Достоевским и прочими Тургеневыми.

Вот и остались от Слепцова в памяти народной три слова. В романе «Хороший человек» герой вспоминает, как в детстве его мучили уроками танцев – ставили к печке и заставляли идти танцевальным шагом через зал. А он то скосолапит, то носок вывернет – и опять его гонят танцевать от печки.

В «Уложении о наказаниях» 1845 года места ссылок были разделены на «отдалённые» и «не столь отдалённые».

Под «отдалёнными» подразумевались Сибирские губернии и в дальнейшем Сахалин, под «не столь отдалёнными» – Карелия, Вологодская, Архангельская области и некоторые другие места, расположенные всего в нескольких днях пути от Петербурга.

Слова порой прыгают от смысла к смыслу, как львы по тумбам дрессировщика, и усаживаются в самые неожиданные комбинации.

Вот, к примеру, был во Франции доктор по фамилии Кретьен, что значит «христианин». Не то чтобы частая, но и не слишком редкая фамилия (у нас вон целое сословие крестьянами, то есть христианами, назвали). Но именно этого врача угораздило впервые сформулировать диагноз «синдром врождённой недостаточности щитовидной железы». Отныне болезнь эту стали называть по фамилии ученого «кретинизмом», а больных, соответственно, кретинами. То есть христианами.

В отличие от Тришки с кафтаном или Кузьки с его загадочной матерью, Филька – личность вполне историческая. Это глава Русской православной церкви, митрополит Московский Филипп Второй.

Был он человеком недальновидным, забывшим, что наипервейшей обязанностью московского первосвященника является усердное отдавание кесарю кесарева, вот и полаялся на свою беду с царём-батюшкой Иваном Грозным. Вздумал, понимаете ли, разоблачать кровавые злодеяния царского режима – принялся писать правдивые рассказы о том, скольких людей царь запытал, замучил, пожёг и потравил. Царь обозвал митрополитово писание «Филькиной грамотой», побожился, что всё Филька врёт, и заточил Фильку в далёкий монастырь, где митрополита почти сразу и прикончили подосланные убийцы.

Творческая интеллигенция, красивая жизнь, гламур и прочие фуршеты – всё это не имеет никакого отношения к богеме.

Настоящая богема, которую имели в виду парижане, употребляя сие слово, – это отсутствие жилья и работы, куча детей, пьяная жена в обнимку с гостями, никакого режима, всюду хлам, бардак, беспредел и грязные ногти.

Потому что слово «богемиан» означает «цыганский», а на русский язык «богема» идеально точно переводится как «цыганщина».