С крыла на крыло
Шрифт:
Уншлихт сел.
Все мы - парители и Совет из старших - выслушали его с волнением. Как предлагал Уншлихт, Совет так и решил.
Бывает: рядили будто все, а прав все же один. Дальше с Артемом пошло, как и предполагал Уншлихт.
Молчанову дали работу в отъезд. В Новосибирске он стал учить летать. На следующий слет сумел привезти в Коктебель новый планер. Достаточно было разок взглянуть на него в полете, и никаких сомнений: "дитя родное", его конструкция. В "папу" пошло - ни дать ни взять. Угловатый какой-то, не очень-то красивый. К планеру откуда ни возьмись сразу прилипла кличка: "Аэрокирпич".
Артем на это смеялся, чудно так: Гы!.. Гы!.. А сам, чуть подует подходящий ветер, тут же в воздух. Посмотришь вверх - "кирпич" в полете. Страсть как Артем любил летать!.. Как говорится, хлебом не корми.
Еще, должно быть, через пару лет кто-то, приехав из Сибири, рассказывал:
- "Молчан рвет когти" в акробатических полетах. Летает на спине; перевернутый штопор проделал...
Замечу, кстати, штопор такой на планере еще никто никогда до него не делал.
Перед войной все мы как-то разбрелись. Часть из нас подалась в большую авиацию...
И вот в 1940 году в одну из военных летных школ приехала комиссия ВВС. Инспекция, как это бывает.
Полковник Минов, инспектор ВВС, обходил вместе со всеми строй курсантов школы. Увидел весьма памятное лицо. Сомнений не было - Молчанов! В ответ на улыбку Минова тот только покраснел.
Генерал, начальник школы, спросил Минова:
- Леонид Григорьевич, вам знаком этот курсант?
- Да, товарищ генерал. Нас связывает с ним история.
- Даже так? Очень любопытно...
Минов улыбнулся.
- Встречались мы на слетах. Молчанов. Как его успехи, товарищ генерал?
- Да, да, Артем Молчанов. Представьте, один из лучших. Отменно летает - будет прекрасный истребитель!
Минов просветлел.
Позже ему передали записку. Писал Молчанов, просил принять по личному вопросу. Минов ответил: в одиннадцать.
- Разрешите?
- Да. Здравствуйте, Артем. Садитесь.
- Прошу вас, Леонид Григорьевич, забудьте мою выходку, - сказал Молчанов смущенно.
- Вот те на! Все забыто, Артем, давно; теперь важно, что нынче.
- Спасибо. Еще хочу просить вас... Не рассказывайте, пожалуйста, ту историю.
- А почему, Артем?
- Сейчас мне и самому стыдно об этом вспомнить.
- Чего бояться? Вы на хорошем счету.
- Я стараюсь. И не хотел бы испортить вид. Не все расценят одинаково тот летный день.
- Хорошо, Артем. Я обещаю вам.
Они тепло простились. Как оказалось, навсегда.
В конце войны случайно я узнал: Артем отважно дрался, сбил на своем истребителе много фашистских самолетов.
Особенно он отличился в боях на Курской дуге. Разумеется, владел прекрасно искусством пилотажа, таким важным в воздушных схватках... Но однажды друзья склонили головы...
Рука Артема больше не взяла ручку на себя.
Я еще застал то время, когда на летчиков в трамвае смотрели с улыбкой... восхищения, что ли?
Обыкновенно они не проходили в вагон - стояли в тамбуре. Зимой в кожаных регланах, в длиннющих фетровых бурках, завернутых, как мушкетерские ботфорты. Возможно, щадили пассажиров - регланы летчиков крепко пахли горелым авиамаслом.
Вот только нам, мальчишкам, запах "жареной" касторки - черт знает что!
– будто аромат самого неба!
"Настоящий летчик" - на рукаве парчовая эмблема: серебристые крылышки, кинжалы крест-накрест и красная звездочка в центре.
Да, летчик, никто другой.
С рекламной тумбы, с плаката - в шлеме и в очках на лбу, как перед боевым полетом, он кричал прохожему, ткнув в него пальцем: "Что ты сделал для воздушного флота?"
Прохожий думал: "Неловко как-то... Ведь всего целковый; нужно в получку отложить".
Зато потом, в солнечный день 2 мая, отзывчивых пригласили на Ходынку на большой праздник передачи эскадрилий военным летчикам.
Собственно, так и родилась традиция авиационных праздников. Активистов в эти дни даже катали над Москвой.
Моему отцу достался как раз такой билет. Отец скрыл от матери, от нас, детей, свое счастье: лететь было страшновато, но еще больше опасался, что мать станет умолять, упрашивать отдать билет кому-нибудь другому, чтобы только не лететь самому.
Отец исчез рано утром, не сказав ни слова. Не спал, поди, всю ночь. А вечером пришел такой сияющий, что я его, пожалуй, таким уже больше и не видел.
Он долго потом рассказывал о "воздушных ямах", о "букашках"-людях с "огромной пятисотметровой высоты". И всю жизнь не забывал десятиминутный свой крылатый "сон".
Помню и я 2 мая году в двадцать восьмом. На Центральном аэродроме, на бывшей Ходынке, уйма людей. Кто поменьше ростом, те пробирались вперед, к самой веревочной ограде.
Передавал самолеты Михаил Иванович Калинин.
Очень торжественно, чуть заикаясь, от имени летчиков благодарил Петр Ионович Баранов, военный с четырьмя ромбами на голубых петлицах, соответствовавшими теперешнему званию генерала армии.
Я, разинув рот, смотрел на этих кожаных людей в крагах, в шлемах, с наганами, замерших по стойке "смирно" у темно-зеленых крыльев боевых бипланов. Тупые радиаторы, как носы грузовиков завода АМО. На фюзеляжах - турели, пулеметы. И надпись змеей на каждом: "Наш ответ Чемберлену!" Красным лаком с белой каймой, чтоб красивей и заметней.
Чемберлена в лицо тогда, пожалуй, знали все. На редкость был популярный профиль. Я сам его недурно рисовал: нос с горбинкой, квадратный подбородок, цилиндр и, разумеется, монокль.
Строй - крыло к крылу, сколько глаз видит - боевые аэропланы. Я гордо думаю: "Наши". Хотя и западает мысль: "Будто я видел их где-то?.. Определенно в журнале, точь-в-точь такие же английские "де-хевиленды".
В догадках мальчишеских не было ошибки. Других военных самолетов мы еще не строили тогда. Учились на трофейных.