Самая короткая ночь
Шрифт:
А л е к с е й. Определенно повезло.
Н а т а ш а. Медведь, а ты чайник согрел?
А л е к с е й. Что за вопрос?
Н а т а ш а. Собирай на стол. Где-нибудь на уголочке. Что приготовить — яичницу или сосиски?
А л е к с е й. Пожалуй, яичницу. С сосисками.
Н а т а ш а. Обжора. (Ушла.)
Алексей собирает на стол. Одновременно ставит и гладиолусы. Входит Н а т а ш а.
Слушай, отец! Девчонка спала совсем голая. А одеяло на полу валяется.
А л е к с е й. Я недавно смотрел… (Подает цветы.) Это тебе.
Н а т а ш а. Я так и поняла. (Увидела чемодан.) Опять собираемся?
А л е к с е й. Понимаешь, никак не мог найти носки. Такие безразмерные, знаешь…
Н а т а ш а. Надолго?
А л е к с е й. Смотря по обстоятельствам.
Н а т а ш а. Ох уж мне эти командировки ваши!.. Когда?
А л е к с е й. Завтра утром. Вернее, уже сегодня.
Н а т а ш а. Ладно уж. Дождусь у окошка. Не привыкать… Оставь в покое чемодан! Без тебя соберу, ученая!.. Будешь пить чай или кофе?
А л е к с е й. По твоему усмотрению. Но лучше кофе. Покрепче.
Наташа пошла к двери.
Наташка!
Н а т а ш а. Ну?
А л е к с е й. Поди сюда. Сядь…
Н а т а ш а (села). Ну?
А л е к с е й. Устала?
Н а т а ш а (засмеялась, потрепала его за волосы). Медведь ты, медведь.
А л е к с е й. Знаешь, сегодня здесь был Роман.
Н а т а ш а. Роман? У нас в доме?.. Это что-то новенькое…
А л е к с е й. Я еще сам ни в чем не уверен, но…
Н а т а ш а. Зачем он приходил?
А л е к с е й. Говорит, трудно ему так…
Н а т а ш а. Сам виноват.
А л е к с е й. Наверно, его можно понять…
Н а т а ш а. Понять — значит, простить?
А л е к с е й. Нет. Просто понять.
Н а т а ш а. Боюсь, что это у меня не получится.
А л е к с е й. И все-таки — давай подождем, посмотрим. Время покажет…
Н а т а ш а. Лучше бы с сыном помирился, вот что.
А л е к с е й. А он все-таки поехал обратно, наш парень!
Н а т а ш а. Ты его видел?
А л е к с е й. Даже проводил… Героическая он у нас личность! Взял и поехал.
Н а т а ш а. Дорогой ты мой комиссар!
А л е к с е й. Но это не я так решил. Это он сам решил… Кстати, тут от него будет одно письмо. Оно придет без меня. Ты его внимательно прочти и обязательно сохрани для меня. (Улыбнулся.) Для папы Римского.
Н а т а ш а. Для кого, для кого?
А л е к с е й. Который, как выяснилось, с догмами.
Н а т а ш а. Ничего не понимаю!
А л е к с е й. Ладно, за столом договорим. Иди жарить яичницу. С сосисками.
Наташа ушла. Алексей прилег на тахту, закинул руки за голову. Слышен голос Наташи.
Г о л о с Н а т а ш и. А знаешь, эти веселые рыболовы меня прямо к дому подкатили. С шиком! Я говорю — зайдемте, все равно мой медведь не спит, свет в окне. Отказались наотрез. Особенно Костя. Прямо ни в какую. Он, говорит, за такой визит меня живьем съест. И даже пуговиц не выплюнет. Это значит ты — людоед… (Входит, приносит ужин.) Все готово, садись за стол.
Но Алексей не отозвался.
Алешка?.. Заснул… (Она поставила ужин на стол, села на тахту возле Алексея.)
Возникает песня:
Ветер… Ветер гудит в проводах, Облетевшая плачет береза. Ветер грозится бедой, Ставнем стучит за окном. Так зачем же ты, ветер, Мне поешь про дороги и грозы? Я тревогу свою Узнаю В беспокойном порыве твоем, Ветер… Ветер с надеждою схож, Позови — он подаст тебе руку, Ветер живет в парусах И цветы обручает весной. Отчего же ты, ветер, Вдруг поешь про печаль и разлуку? Может, ты недоволен Собой И своей беспокойной судьбой. Ветер… Ветер врывается в дом Через окна, раскрытые настежь. Ветер приносит грозу И зовет на раздолье дорог! Я люблю тебя, ветер, — Ты предвестник заветного счастья, И я встречусь с тобой, Как с зарей, Ранним утром шагнув за порог, Ветер…Кончилась песня. Это не было сном спящего на тахте человека. Не было воспоминанием или раздумьем сидящей около него женщины. Человек просто спал на тахте, а его жена просто сидела возле, молча глядя на знакомое до последней черточки лицо, а это была только песня, и пока она исполнялась, уходила из комнаты ночь и все светлело и светлело сквозь штору окно.
Н а т а ш а (взглянула на часы). Ну, пора… (И — пожалела, не разбудила.) Еще три-минутки можно, пусть… (Стараясь не шуметь, начинает собирать чемодан.)
Возникает голос — тот же самый, что звучал в начале.
ВОТ И КОНЧАЕТСЯ ЭТА КОРОТКАЯ НОЧЬ. СЕЙЧАС ЖЕНА СОБЕРЕТ ЕМУ НЕБОЛЬШОЙ ЧЕМОДАН В ДОРОГУ: СМЕНУ БЕЛЬЯ, ПАЧКУ СИГАРЕТ, БРИТВУ… НИКТО НЕ ЗНАЕТ, КОГДА ОН ВЕРНЕТСЯ, И, БЫТЬ МОЖЕТ, ЭТА НОЧЬ СЕГОДНЯ — ПОСЛЕДНЯЯ ДЛЯ НИХ ДВОИХ… А УХОДИТЬ НУЖНО, ЭТОГО ТРЕБУЕТ ДОЛГ, И ТОЧНО ТАК ЖЕ, КАК ОН, НА ЕГО МЕСТЕ УШЕЛ БЫ ДРУГОЙ, ТРЕТИЙ, ЧЕТВЕРТЫЙ… НО СЕГОДНЯ УЙДЕТ ОН. ОДИН ИЗ МНОГИХ. ОДИН ИЗ ВАС…
Н а т а ш а (подошла к окну, откинула штору — в комнату хлынуло солнечное утро). С добрым утром, медведь! Тебе пора…
Гаснет свет.
Звучит музыка. Внезапно она обрывается, и в тишине раздается знакомая мелодия радиопозывных — «Широка страна моя родная…»
На сцене стоят все действующие лица, кроме Алексея Вересова.
П и г а л и ц а. Я же его знаю! Лично! Сидела с ним на скамейке и болтала невесть о чем!.. Вот всегда мы так — нахалов по глазам определим, а мимо такого человека пройдем и не охнем! (Уходит.)
М а т в е е в. Возможно, завтра о нем будет в газетах. Тогда узнают все. Но скорее всего завтра в газетах ничего не будет о нем. Тогда об этом до поры до времени не будет знать никто. (Уходит.)
С о с е д к а. Как хорошо, что я вспомнила, где его видела!.. Встречи с такими людьми должны быть незабываемыми! (Уходит.)
Д е в у ш к а и з с е л ь с о в е т а. Я один раз слышала его голос. Он говорил с матерью по телефону… Теперь-то уж наверняка приедет к ней. И к нам заодно! (Уходит.)