Чтение онлайн

По сути, кроме бытовой электроники, Apple продает еще и пятнадцать минут славы и уважения для каждого маленького человека, идею его исключительности.

Как сказал мне один художник в эту пятницу: «Все в мире пользуются только инструментами Apple!» Я ответил, что вроде же не все, а так, процентов семь-восемь. «Ну, остальные же – просто идиоты, а Джобс делал все только для умных, – ответил фанат. – Умных людей мало».

Забудьте об эмоциях и посмотрите с очищенным мозгом на презентации Джобса. Это, конечно, театр, шоу. Но все-таки самая близкая аналогия – это «Магазин на диване». Джобс в первую очередь – гениальный продавец.

Но можно взглянуть на его презентации под другим углом. Если обычно на пресс-конференциях разработчики нудно перечисляют список функций нового продукта, то Джобс устраивает не чтение check-list'а (это есть, это есть и это тоже есть), а камлание, хеппенинг, бдение. Он – пророк. Он глава секты. И секта сначала впадает в транс, а затем отвечает ему овациями, эмоциями и слезами, как Кашпировскому.

Я тут нечаянно попал на поминальное ток-шоу про Джобса на федеральном канале. Там собрали и директора глянцевого журнала, и балерину, и инвалида в каталке, и директора сети магазинов, продающих эппловскую технику, и тьму каких-то других людей – известных в своем деле, но простых благодарных пользователей продукции Apple.

Собравшиеся в один голос взволнованно говорили о том, что Джобс – гений, изобретатель, придумавший для нас буквально все, самый свободный, самый выдающийся человек столетия, показавший нам пример доблести перед лицом смерти (он работал до конца, он ушел так, чтобы не упали акции компании!!!). Под конец дошли до того, что он праведник, указывающий нам путь, «гуру всей планеты, всего человечества». Я не шучу, это точные цитаты.

Я подумал: «Когда же сравнят с Христом? Пора уже». И точно, редактор глянцевого журнала воскликнул в микрофон: «А его стенфордская речь – это вообще Нагорная проповедь нашего века!»

Что тут скажешь? В принципе-то все верно. Мы живем в мире потребления. Мы – адепты этого культа. Джобс – праведник, пророк, iкона. Он – сияющий бог этого мира, один из главных богов пантеона. И праведность в этом мире – не корить массы, не вести их через мертвую пустыню, не ограничивать их во всем («евреи, удалось снизить до десяти, но прелюбодеяние вошло»), а дать массам удовольствие от потребления, дать им чувство, что о них позаботились и вложили в их руки идеальный, возвышающий их продукт. А смертный грех этого культа – продать некрасивое или непрестижное фуфло.

Как сказал кто-то, «нам нужно любить людей, а вещами пользоваться. А у нас – все наоборот». Мы любим вещи. Люди строят себя из брендов. Я не быдло, потому что у меня Mac и я пью только зеленый чай «Молочный Улун».

Я давно говорю своим детям, что торговые центры, выросшие в Москве за последние 10 лет возле метро и за Кольцевой, – это храмы потребления. Поэтому они такие неописуемо прекрасные, комфортные, чистые, светлые, украшенные, дезодорированные. И именно поэтому каждую субботу толпы людей устремляются на поклонение. Многие ездят туда развлекаться, отдыхать и гулять, не на природу или в парки. Шоппинг – это религиозный акт.

А у Стива вообще есть своя Церковь. И сейчас сотни тысяч людей устремились в храмы Джобса поклониться его образу. Посмотрите новости про то, что происходит в магазинах Apple, – это настоящие религиозные церемонии. Цветы, свечи, речи и поклонение. В магазинах. Повторю – в магазинах. Как слышно, прием?

Издается цитатник Джобса, его выпуск обещают ускорить на месяц. Биографии тоже вот-вот выйдут. Большое беспокойство у всего прогрессивного человечества вызывает мысль: бог вознесся, а что же апостолы, не посрамят ли? Вот последний релиз – вместо Пятого выпустили какой-то невнятный 4S! Сердце проваливается в желудок, мучают плохие предчувствия.

Ребята, может, снизить пафос? Может, сделать перерыв, выйти из сумрака культа, хотя бы покурить на крыльце? Джобс – гений. Он много чего придумал. Он производил лучшую в мире электронику. Он был неподражаем на сцене. Но сейчас он уже беседует с настоящим Богом. Там не очень важны лампочки и разъемы. Там не работают презентации. Пожелаем ему удачи. Царствие ему небесное».

Кроме друзей и поклонников, называющих Джобса лучшим менеджером, есть и те, кто его откровенно недолюбливал, находя излишне самоуверенным и эгоцентричным. Вступая в деловые или личные отношения с Джобсом, интеллигентные и воспитанные бизнесмены, приученные вести вежливый деловой диалог, попадали в крайне неудобное положение.

Многие порой не сдерживались и публично высказывались в адрес главы Apple, мягко говоря, отрицательно. Такие люди, как Джобс, обладают уникальной способностью провоцировать скандалы, что является большой находкой для прессы и служит бесплатной рекламой их устроителей.

О резкости, несдержанности и бесцеремонности Джобса в общении с людьми ходили легенды, опровергающие официальные рассказы о его буддистской сдержанности. Как-то раз журналист издания Wired спросил Джобса: «Если бы у вас была возможность вернуться в прошлое и дать совет себе в 25 лет, что бы вы сказали?» Джобс вспылил: «Не соглашаться на идиотские интервью – у меня нет времени на этот философский бред!»

Известен случай: взглянув на первые образцы персонального «умного» электросамоката Segway с компьютерной системой балансировки, Стив Джобс воскликнул: «По-моему, полный отстой…» Этим дело не ограничилось – Джобс позвонил главному акционеру компании, назвал менеджера компании «дубиной» и сказал, что его директор по маркетингу «должен продавать туалетную бумагу в магазине уценённых товаров где-нибудь в Айдахо».

Другой случай: когда чиновник попросил Джобса принять участие в антимонопольном судебном процессе против Microsoft, глава Apple в резком и грубом тоне отказал помощнику генерального прокурора.

Стив Джобс был одним из тех людей, которых не волнует чужое мнение, хотя был узкий круг людей, которые могли излагать Стиву свою точку зрения. К таким людям относился, например, главный дизайнер Apple Джонатан Айв.

В начале 1990-х, в круг людей, которые могли спорить со Стивом, входил и соучредитель Pixar Элви Рей Смит, который лучше Джобса разбирался в анимации и часто указывал ему на промахи. Однажды на совещании Джобс говорил о моментах, в которых сам не разобрался. Доказывая свою правоту, Смит стал что-то писать на белой персональной доске Джобса, что было категорически недопустимо. Джобс ответил Смиту резкими личными оскорблениями, не относящимися к делу, что заставило Смита уйти из Pixar – компании, которую он сам и основал.

Воспоминания его знакомых, впечатления коллег часто расходятся с представлениями о Стиве Джобса, которого весь мир привык видеть обаятельным человеком в водолазке. Вот выдержки с сайта allaboutstevejobs.com:

«Никто с ним не здоровается. Менеджеры низшего звена боятся его. Я помню, как однажды шел по кампусу и видел, как люди буквально расступаются перед ним, будто он какое-то божество», – сообщил бывший сотрудник Apple блогу Valleywag. «Уровень паранойи сотрудников был прямо пропорционален тому, насколько близко их офисы располагались к зданию 1 Infinite Loop, где находится офис Стива».