Три Учебника Успеха
Шрифт:
"Часто приезжал и подолгу беседовал с Горьким наедине Сталин, понимавший огромную роль литературы и внимательно следивший за ходом литературной жизни" [Нефедова И.М.].
"Принесли вино... Все выпили... Ворошилов поцеловал Ал.М. руку или в плечо. Ал.М. радостно улыбался, с любовью смотрел на них. Быстро ушли. Уходя, в дверях помахали ему руками. Когда они вышли, А.М. сказал: "Какие хорошие ребята! Сколько в них силы..."" [Басинский П.В. Страсти по Максиму].
"Вячеслав Иванов, лингвист, сын советского писателя Всеволода Иванова, вспоминает (со слов отца), что Горький был возмущен резолюцией Сталина на поэме "Девушка и Смерть", начертанной во время визита Сталина осенью 1931 года. Вот ее точный текст: "Эта штука сильнее, чем "Фауст" Гёте (любовь побеждает смерть). 11/Х-31 г.". Иванов: "Мой отец, говоривший об этом эпизоде с Горьким, утверждал решительно, что Горький был оскорблен. Сталин и Ворошилов были пьяны и валяли дурака..."" [Басинский П.В. Страсти по Максиму].
Поинтересуемся: от кого стало известно о самом факте написания и о содержании резолюции?
В 1917 году И. Сталин писал: "Мы боимся, что Горького "смертельно" потянуло к ним, в архив. Что ж, вольному воля!.. Революция не умеет ни жалеть, ни хоронить своих мертвецов".
Любовь побеждает?
Это сильнее "Фауста" Гете!
Закон успеха: "Отсутствует творческая среда? Закаляйся! Отжимайся!! Не унывай!!!"
ГЛАВА 11. ТЕАТР. ДАЙТЕ МНЕ ТЕАТР, И Я ПЕРЕВЕРНУСЬ!
11.1. МЕЛЬПОМЕНА И АМФИТЕАТРЫ. "ВИШНЕВЫЙ САД" ГЕНРИХА ШЛИМАНА.
Театр вошел в жизни и Г.Шлимана, и Н. Гоголя, и М. Горького.
В жизни Генриха Шлимана театр - так или иначе - присутствовал постоянно.
Расстающийся с Петербургом коммерсант, осваивающий культурные пространства Западной, Южной Европы, Средиземноморья, рантье и цивилизационный деятель Генрих Шлиман попытался соблазнить возможностью посещения театров первую жену Екатерину. Объясняя преимущества переезда из Петербурга в Париж, он, например, писал: "Ты будешь счастлива, я стал совсем парижанином, каждый вечер бываю в театрах или на лекциях знаменитейших профессоров мира и могу тебе рассказывать разные истории десять лет подряд - не заскучаешь..." [Мейерович М.Л. С. 72]. Екатерина оказалась твердым орешком, ни посещения парижских театров, ни иные предложения к переезду из России ее не побудили.
"...Жизнь уходит и никогда не вернется, никогда, никогда мы не уедем в Москву... Я вижу, что не уедем...".
Мельпомена - греческого происхождения, а "греки - наши предки". Вторая жена Г. Шлимана, София, предпочитала жить в Афинах, а не в Париже, несмотря на возможность посещения парижских театров.
Сам Генрих Шлиман проводил в Париже не так уж и много времени, его звали другие дела. Вне Парижа он снова встречал театр и театры.
"В качестве заправского туриста Шлиман нанимает в проводники атамана разбойничьей шайки некоего Абу-Дауда.
"Такой проводник был верной гарантией безопасности путешествия по пустынным местам Палестины, к Мертвому морю, в Петру. Восхищенный найденными в Петре развалинами великолепных дворцов, театров, гробниц, Шлиман предпринял полное обследование берега, побывал в Тире, Сидоне, Бейруте, поднялся на Ливанские горы. Письмо, написанное там 26 мая 1859 года, носит пометку: "На Ливанских горах, в древней Финикии, посреди знаменитых кедров"" [Мейерович М.Л. С. 57]. "В тот день, когда на горизонте появились берега Америки, в портфеле Шлимана лежала рукопись книги. (...) В ней было описание Великой стены, спектакля китайского театра, процессии сёогуна и много других наблюдений и соображений" [Мейерович М.Л. С. 63].
Возможно, Мельпомена покровительствовала Генриху Шлиману, когда он, в период первых в своей жизни раскопок в Греции, читал местным жителям Гомера. Г.Штоль излагает следующую художественную интерпретацию этих событий. "...Его ведут в деревню...Кто-то приносит стол и ставит его на площади перед под платаном... И вот Шлиман стоит на столе и читает им первую половину двадцать третьей песни - читает о встрече вернувшегося домой Одиссея с Пенелопой... Приносят кувшины с вином, и все хотят с ним чокнуться. Приносят ему множество древних монет, которые они нашли на своих полях. Прежде чем его, наконец, отпустить, они все его по очереди целуют" [Штоль. С. 195-196].
К теме "театра" эти события можно отнести без натяжки. Хотя у этого театра нет ни билетов, ни кулис.
Похоже, что даже в Троаде, на холме Гиссарлык, без театра не обошлось. Правда, с вопросов театра Г. Шлиману пришлось переключиться на другие темы. "С каждой вагонеткой земли, вывезенной из траншеи во время раскопок 1879 года, все полней раскрывались сооружения глубокой древности и... все трудней становилось разобраться в них. (...) В долине под холмом Шлиман нашел развалины огромного амфитеатра на несколько тысяч зрителей - очевидно, это был театр эллинистической Трои позднейшего времени. В самом холме обнажились стены еще нескольких зданий. Которое из них моложе, которое старше? Этот вопрос властно стал перед исследователями, подчинив себе все остальные проблемы" [Мейерович М.Л. С. 135].
Вся последующая жизнь Генриха Шлимана была насыщена активностью, познанием, бурными событиями. Находка "клада Приама", его тайный вывоз, обыск в греческом доме Г. Шлимана, судебный спор с Османской империей (билет на завершающее победное - по сути - заседание стоил суммарно 150000 франков) [Вандерберг. С. 397] - разве это не постановка Судьбы, покровительство которой (постановке), возможно, оказывала и Мельпомена?
Стояла ли перед смертью Генриха Шлимана у него альтернатива: пойти в театр или почитать сказки из "Тысячи и одной ночи", побродить по развалинам Помпей? Трудно сказать. Наверное, для больного, перенесшего сложную операцию на ушах, и снова простудившегося человека посещение театра было бы неуместно. Он читал сказки, бродил по развалинам. Впрочем, в Помпеях тоже есть театр (амфитеатр). Так что театр он посетил. Практически в момент своей смерти.
11.2. УСПЕХ И БЕГСТВО. "РЕВИЗОР" НИКОЛАЯ ГОГОЛЯ.
Театр был неотъемлемой частью жизни Н. Гоголя. Театр в Кибинцах (поместье Трощинского), театр в Полтаве, театр (самодеятельный) в Нежинской гимназии. Начинается петербургская карьера Н. Гоголя. "Первые дни уныния сменились азартом блеснуть, взять свое, притвориться петербургским франтом, перед которым сами собой раскроются двери департаментов и редакций, и он меняет воротник на шинели, ездит на извозчиках, покупает дорогие билеты в театр" [Золотусский И.П.]. "Он тратит последние ассигнации на то, чтобы посмотреть "Гамлета" и "Дон-Карлоса" в театре, купить газету, насладиться языком объявлений и разносных критических статей, которыми особенно отличаются Греч и Булгарин" [Золотусский И.П.]. Жизнь берет свое. "Он просит эти сто рублей (потом снижая сумму до восьмидесяти) у маменьки, у единственного своего "ангела", который уже не раз выручал его. "Всякая копейка у меня пристроена", - пишет он ей и сознается, что вынужден отказаться от многих мелких удовольствий, которые позволяют себе его сослуживцы, как-то: участие в дружеской пирушке с выпивкой и угощениями, катание на извозчике, посещение театра" [Золотусский И.П.].
Далее тема "театра" в жизни Гоголя несколько отходит на второй план. Но вот 1835 год. Н. Гоголь - автор "Миргорода", других широко известных произведений. Когда он вошел в ложу Аксаковых в Большом театре, сразу же несколько трубок и биноклей обратились на эту ложу, и слова "Гоголь, Гоголь" разнеслись по креслам [Золотусский И.П.]. Н. Гоголь готовит для театра "Женитьбу". Приступает к "Ревизору". "Комедия была готова в месяц. 6 декабря 1835 года Гоголь сообщал Погодину, что третьего дня окончил пьесу" [Золотусский И.П.]. 19 апреля 1836 года ""Ревизора" смотрел в Александрийском театре весь Петербург во главе с Николаем. Стремительные темпы и горячка чувствуются за всем этим. Это горячка безумной деятельности Гоголя, который из тихого обитателя чердака превратился вдруг в автора, которого приглашают на репетиции, о котором знает двор. Гоголь выбирает актеров, Гоголь выбирает костюмы, Гоголь вписывает и вписывает новые ремарки и реплики в свою пьесу, а она тем временем печатается в типографии, ее разучивают театры, пишутся декорации, готовится издание пьесы отдельной книжкой" [Золотусский И.П.]. Император смеется. Император аплодирует! Император доволен!!! Явный успех! Театрал? Завсегдатай? Свой человек? "Почетный гражданин кулис"? "Николай, как известно, пошел за кулисы, благодарил актеров. Но где был в это время Гоголь? Никаких свидетельств о его встрече с царем не сохранилось. Можно предположить, что он бежал и от этого успеха, и от позора, который, быть может, чувствовал только он один" [Золотусский И.П.]. В 1836 году "...Пушкин, находясь в Москве, занимается делами Гоголя. Он встречается со Щепкиным и хлопочет о постановке на московской сцене "Ревизора". Он пишет в Петербург письмо Наталии Николаевне о том, чтобы она позвала Гоголя и передала ему, что в Москве его любят и лучше поймут и поставят его комедию. Гоголь откликается через Щепкина, что ему все равно, что он уже остыл к "Ревизору" и как его поставит Москва - ему безразлично" [Золотусский И.П.]. "...г. Гоголь уже печатал в "Санкт-Петербургских ведомостях" объявление о своем отбытии за границу. В прибавлениях к этой газете 17 мая 1836 года появилась строка: "...Николай Гоголь, 8-го класса..." [Золотусский И.П.]. Вот и заграница. "Перед ним открылись залы оперных театров, лучших сцен Парижа" [Золотусский И.П.]. "Вспомните дорожную шкатулку Чичикова - это же поэма! (...) ...и чего там только нет! И сорванная с тумбы городская афишка, и приглашение на свадьбу, и театральный билет, и какие-то записочки, счетца" [Золотусский И.П.]. В 1838 году в России, "в театре, куда его уговорил прийти Аксаков и где давали "Ревизора", Гоголь не высидел до конца представления. Смущенный взорами, обращенными на него, и ожиданием его выхода на сцену, он бежал, озадачив Аксакова и обидев директора московских императорских театров M. H. Загоскина. Пришлось Гоголю оправдываться и писать письмо, что он якобы узнал в этот момент о болезни своих близких и вынужден был покинуть зал. Ничего этого не было, никто из близких Гоголя не был болен, да они (в частности, маменька) и не знали еще, что он на родине" [Золотусский И.П.]. "..."Выбранные места" (...) Тридцать две главы-письма охватывали необъятное число тем - от значения болезней до "Одиссеи", переводимой Жуковским. Были здесь главы о просвещении, о церкви, о театре, о Карамзине, о русском помещике, о лиризме русских поэтов и о "Мертвых душах"" [Золотусский И.П.]. Тема "театра" из жизни Н. Гоголя не уходит, но постепенно затухает. 1851 год. "Гоголь еще жил. Мало того, он готовился печатать второй том, изучал греческий язык, намечал маршруты своих будущих поездок, читал актерам Малого театра "Ревизора", дописывал "Божественную Литургию". Он жил вспышками, наитиями, а лето 1851 года все прошло под знаком счастливого настроения, счастливого ожидания печатания" [Золотусский И.П.]. 21 февраля 1852 года в 8 часов утра Н. В. Гоголь умер.
11.3. ВОЛШЕБНАЯ ШКАТУЛКА И СУДЬБОНОСНЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ БИЛЕТ. "НА ДНЕ" МАКСИМА ГОРЬКОГО.
Театр относительно рано вошел в жизнь Алексея Пешкова. Вот как это описано И.А. Груздевым: ""Лет пятнадцати, - вспоминает Горький, - я чувствовал себя на земле не крепко, не стойко, все подо мною как будто покачивалось, проваливалось, и особенно смущало меня незаметно родившееся в груди чувство нерасположения к людям. (...)" (...) "Тогда я вспомнил, что ведь и мне, в иконописной мастерской, на ярмарке среди рабочих, удавалось иногда вносить в жизнь людей нечто приятное им, удовлетворявшее меня... Может быть, мне действительно надо идти в цирк, в театр, - там я найду прочное место для себя?"["Направлять себя" в цирк или в театр советовали Горькому его товарищи по иконописной мастерской.
– И. Г.] Горький поступает в ярмарочный театр статистом. Театр снова всколыхнул его книжные увлечения. "(...)...мне казалось, что я нашел свое место. Недели три я жил в тумане великих восторгов и волнений". Грубый эпизод за кулисами произвел такое впечатление на Горького, что он ушел из театра, и на этом закончилась театральная "карьера" его" [Груздев И.А.]. "Весной 1897 года Горький поселяется в селе Мануйловка Полтавской губернии и здесь, освобожденный от срочной газетной работы, пишет рассказы, устраивает деревенский театр. Устраивая в Мануйловке крестьянский театр, Горький проявляет блестящие способности организатора, пропагандиста, выступает режиссером и актером" [Груздев И.А.].