Трое в лодке, не считая собаки
Шрифт:
Я сидел на берегу, воскрешая в воображении эту картину, когда Джордж обратился ко мне и заметил, что если я уже достаточно отдохнул, то не соблаговолю ли принять участие в мытье посуды. И покинув, таким образом, дни героического прошлого, я перенесся в прозаическое настоящее, со всем его ничтожеством и пороком, сполз в лодку, вычистил сковородку щепкой и пучком травы, придав ей окончательный блеск мокрой рубашкой Джорджа.
Мы отправились на остров Великой Хартии Вольностей и осмотрели камень, который хранится в домике и на котором, как говорят, Великая Хартия была подписана. Хотя была ли она подписана здесь на самом деле, или, как утверждают некоторые, на другом берегу, в Раннимиде, я установить не возьмусь. Лично я, например, склоняюсь к тому, что общепринятая островная теория более авторитетна. Будь я одним из тогдашних баронов, я, без сомнения, решительно бы указал, что такого ненадежного типа как король Джон целесообразно переправить именно на остров, где возможностей для сюрпризов и фокусов меньше.
На землях Энкервикского замка, который стоит недалеко от Мыса Пикников, находятся развалины старого монастыря; как раз в садах этого монастыря, как говорят, Генрих VIII назначал свидания Анне Болейн [30] . Также он встречался с ней у Хеверского дворца в Кенте и еще где-то поблизости от Сент-Олбенс. В те времена народу Англии было, вероятно, трудно подыскать уголок, где бы эти юные сумасброды не миловались.
Вам не случалось жить в доме, где есть влюбленная пара? Это совсем нелегко. Вам хочется посидеть в гостиной и вы отправляетесь в гостиную. Вы открываете дверь; до ваших ушей долетает некое восклицание, словно некто вдруг вспомнил нечто важное; когда вы входите, Эмили стоит у окна; ей крайне интересно, что происходит на противоположной стороне улицы; ваш друг Джон Эдуард находится в другом конце комнаты; он не в состоянии оторваться от фотографий чьих-то бабушек.
30
…Генрих VIII назначал свидания Анне Болейн… и далее…когда ветреный мальчишка Генрих Восьмой ухаживал за своей крошкой Анной. — Анна Болейн, Маркиза Пемброук (1501–1536), вторая жена Генриха Восьмого (1491–1547, король Англии и Ирландии с 1509), который обезглавил ее 19 мая 1536 г. Анна Болейн успела родить Генриху принцессу Елизавету, будущую королеву Елизавету Первую (1533–1603); вторая беременность окончилась преждевременно, и раздосадованный король, которому был нужен легитимный наследник мужского рода, обвинил супругу в прелюбодеянии, кровосмешении, колдовстве и государственной измене, чтобы затем жениться на Джейн Сеймур (1508–1537), придворной даме из свиты Анны Болейн. Отметим, что Анна Болейн пострадала не напрасно; Джейн Сеймур родила Генриху его единственного наследника, Эдуарда Шестого (1537–1553), который умер в возрасте в 16 лет (по одной из версий, от сифилиса, полученного по наследству от Генриха).
— Ах! — говорите вы, застывая в дверях. — Я и не знал, что тут кто-то есть.
— Вот как? — холодно отвечает Эмили тоном, который обозначает то, что она вам не верит.
Послонявшись некоторое время по комнате, вы произносите:
— Темно-то как! Почему вы не зажигаете газ?
Джон Эдуард говорит «О!», что он даже и не заметил; Эмили говорит, что папа не любит, когда газ зажигают днем.
Вы сообщаете им одну-другую новость, излагаете свою точку зрения на ирландский вопрос [31] , но их, как видно, это не интересует. Замечания по любому предмету с их стороны сводятся только к следующему: «О!», «Неужели?», «Правда?», «Да?» и «Не может быть!». После десятиминутной беседы в таком стиле вы пробираетесь к двери и выскальзываете; в следующий миг дверь, странным образом хлопнув у вас за спиной, закрывается — причем вы не трогаете ее и пальцем.
31
…излагаете свою точку зрения на ирландский вопрос… — Т. н. «ирландский вопрос», общеупотребительная в Великобритании сноска на круг вопросов, связанных с ирландским национализмом и стремлением ирландцев к независимости. Термин «ирландский вопрос» восходит к началу девятнадцатого столетия, т. к. ирландские националисты сражались за независимость еще со времен Теобальда Вулф Тона (1763–1798; «главный ирландский националист», считается «отцом» ирландских республиканцев; как утверждают, перерезал себе горло после того, как был приговорен к смерти за участие в Ирландском восстании 1798 г.). Пик напряжения ирландского вопроса приходится на Пасхальное Восстание 1916 г. и на Ирландскую Гражданскую Войну 1921 г. Последняя привела к образованию независимого государства, вначале известного как Свободное Ирландское Государство (1922–1937; включало 26 из 32 графств на о. Ирландия, с 6 декабря 1921 г. пришло на смену двум «мятежным» государствам, де юре Южной Ирландии, и де факто Северной Ирландии; сегодня собственно Ирландия, в отличие от Северной Ирландии, которая по-прежнему остается частью Соединенного Королевства).
Спустя полчаса вы решаете, что можно рискнуть и пойти выкурить трубку в оранжерею. Единственный стул в оранжерее занят Эмили; Джон Эдуард, насколько можно судить по костюму, явным образом сидел на полу. Они не произносят ни слова, но их взгляд выражает все что можно употребить в цивилизованном обществе вслух; вы быстренько отступаете и запираете дверь.
После этого вам просто страшно соваться в этом доме еще куда-нибудь; прогулявшись вверх-вниз по лестнице, вы отправляетесь к себе в спальню и остаетесь там. Вскоре, однако, это занятие теряет какой-либо интерес; вы надеваете шляпу и тащитесь в сад. Проходя по дорожке, вы заглядываете в беседку; в ней находятся двое тех же молодых идиотов, которые забились в угол; они вас замечают и начинают явным образом подозревать, что вы, с какой-то бесчестной целью, их преследуете.
— Завели б, что ли, специальную комнату, для такой ерунды? И сунули бы их туда, — бормочете вы, кидаетесь в холл, хватаете зонтик и убегаете вон.
Нечто совершенно подобное, должно быть, и происходило, когда ветреный мальчишка Генрих Восьмой ухаживал за своей крошкой Анной. Народ в Бэкингемшире, когда они слонялись по Виндзору или Рейсбери, то и дело натыкался на них, всякий раз восклицая: «Ах, это вы!» — на что Генрих, покраснев, ответит: «Ну да, мне тут кое-кого нужно было увидеть», а Анна заметит: «Как я рада вас видеть! Подумать только, встречаю я тут на дорожке мистера Генриха Восьмого, а нам, оказывается, по пути!».
Народ отправится прочь, думая: «Пойдем-ка мы лучше отсюда, пусть они тут целуются и воркуют. Пойдем-ка мы в Кент».
Они идут в Кент, и в Кенте первым же делом наблюдают Генри и Анну, которые болтаются вокруг замка Хевер.
— Что за дьявол! — говорят бэкингемширцы. — Куда бы нам убраться? Просто смотреть тошно уже. Вот, пойдем-ка мы в Сент-Олбенс. Сент-Олбенс — местечко просто прелестное.
Оказавшись в Сент-Олбенс, они заставали всю ту же жуткую парочку, целующуюся у стен аббатства. И тогда они уходили, и поступали в пираты, и занимались морским разбоем, и так продолжалось, пока свадьбу, наконец, не сыграли.
Участок реки между Мысом Пикников и Олд-Виндзорским шлюзом очарователен. Тенистая дорога, вдоль которой разбросаны чистые уютные домики, бежит по берегу к гостинице «Узлийские колокола», живописной как большинство гостиниц на Темзе. (Вдобавок там, по словам Гарриса, можно тяпнуть кружку превосходного эля, а в таких вопросах словом Гарриса ручаться можно.) Олд-Виндзор — по-своему знаменитое место. Здесь у Эдуарда Исповедника был дворец [32] , и здесь же могущественный граф Годвин был, по законам своего времени, осужден и признан виновным в убийстве королевского брата [33] . Граф Годвин отломил кусок хлеба и взял его в руку.
32
Здесь у Эдуарда Исповедника был дворец… — Эдуард Третий Исповедник (1003–1066, король Англии с 1042 г.), предпоследний англосаксонский король Англии, последний представитель династии Уэссексов. Правление было отмечено ослаблением королевской власти в стране, всевластием лордов, дезинтеграцией англосаксонского общества и ослаблением обороноспособности государства.
33
…и здесь же могущественный граф Годвин был, по законам своего времени, осужден и признан виновным в убийстве королевского брата. — Годвин, граф Уэссекский (1001–1053), граф Уэссекский с 1019 г. Наиболее могущественный англосаксонский аристократ XI в., отец последнего англосаксонского короля Гарольда II Годвинсона Английского (1022–1066, король с 5 января 1066 г., тот самый, который погиб в битве при Гастингсе 14 октября 1066 г.). История, которую приводит Джером (возможно не именно в таком виде) реально имела место в Уинчестере 15 апреля 1053 г. Смерть Альфреда Этелинга, брата короля Эдуарда Исповедника, случилась в 1036/1037 г.
— Подавиться мне этим куском, — сказал граф, — если я виноват!
Он положил хлеб в рот, проглотил его, подавился и умер.
Дальше, за Олд-Виндзором, река какая-то неинтересная и становится похожа сама на себя только у Бовени. Мы с Джорджем тащили лодку на бечеве мимо Хоумского парка, который тянется по правому берегу от моста Альберта до моста Виктории, и когда мы проходили Дэтчет, Джордж спросил, помню ли я нашу первую речную вылазку, когда мы сошли у Дэтчета и пытались устроиться на ночлег.
Я ответил, что еще как, и забуду не сразу.
Это произошло в субботу, накануне августовских каникул. Мы, все та же троица, устали и проголодались; добравшись до Дэтчета, мы вытащили из лодки корзину, два саквояжа, пледы, пальто, всякое барахло — и отправились на поиски логова. Мы нашли чудесную маленькую гостиницу, увитую ломоносом, но там не было жимолости, а мне по какой-то причине втемяшилась в голову именно жимолость, и я сказал:
— Нет, давайте не будем сюда заходить. Давайте пройдем чуть дальше и посмотрим, может быть, там где-нибудь есть гостиница с жимолостью.
И мы двинулись дальше и вышли к другой гостинице. Эта гостиница была тоже просто чудесная, и к тому же за углом сбоку на ней была жимолость. Но здесь уже Гаррису не понравился вид человека, который стоял прислонившись к входной двери. Гаррис сказал, что этот человек не производит впечатления порядочного, и на нем некрасивые туфли. Поэтому мы пошли дальше. Мы прошли порядочное расстояние, но гостиниц нам больше не попадалось; мы увидели человека и попросили его подсказать нам пару-другую.
Он сказал:
— Да, но вы же идете в другую сторону! Поворачивайте и дуйте обратно. Придете прямо к «Оленю»!
Мы сказали:
— Знаете, мы там уже были, и нам не понравилось. Совсем нет жимолости.
— Что ж, — сказал он. — Есть еще «Мэнор-хаус», как раз напротив. Вы там не были?
Гаррис ответил, что туда нам тоже не захотелось; нам не понравился тип, который стоял у дверей. Гаррису не понравилось какого цвета у него волосы, и не понравились туфли.
— Ну я не знаю тогда, что вам делать, не знаю! — воскликнул наш информант. — У нас других гостиниц нет.