Чтение онлайн

— Не дури, Чип! — разгневался Тито Апостос. — Не выкручивайся. Ради Бога, скажи нам просто, какое впечатление производит этот город. Эта машина, — он указал на автомобиль «Виллис-Найт». — Ты приехал на ней. Скажи нам, откуда такая машина?

Все сосредоточенно смотрели на него.

— Господин Чип, — проговорил Сэмми Мандо, — это ведь настоящий старинный автомобиль, да! Сколько ему лет?

— Шестьдесят два, — ответил Джо, немного подумав.

— Значит, где-то с 1930 года, — отозвалась Типпи Джексон. — Это более-менее так, как мы и предполагали.

— Мы думали, 1939 года, — уточнил Дон Дени. В его голосе, спокойном и серьезном, отсутствовала и тень возбуждения. Даже в таких обстоятельствах.

— Установить дату оказалось довольно просто, — сказал Джо. — Будучи в своей нью-йоркской квартире, я посмотрел газету. Двенадцатое сентября. Значит, сегодня — тринадцатое сентября 1939 года. Французы думают, что они смяли линию Зигфрида.

— Однако, в каком-то смысле, это чертовски забавно, — сказал Джон Илд.

— Я надеялся, ваше движение вспять протекает, благодаря численности группы, значительно медленней, — констатировал Джо. — Я ошибся, теперь это ясно.

— Если сейчас 1939 год, то мы должны принять факт к сведению, — сказал Фред Зафски высоким голосом. — Естественно, все мы переживаем это одинаково. Да и есть ли у нас другая возможность? — Он энергично размахивал длинными руками, как бы стараясь склонить остальных на свою сторону.

— Успокойся, Зафски, — нетерпеливо произнес Тито Апостос.

Джо Чип повернулся к Пэт.

— А что ты думаешь об этом?

Пэт пожала плечами.

— Не поживай плечами. Отвечай.

— Мы переместились в прошлое, — ответила Пэт.

— Не совсем, — запротестовал Джо.

— А что же мы, по-твоему, сделали? Переместились в будущее?

— Мы не двигались во времени, — сказал Джо. — Мы находимся там, где и всегда. Но из-за чего-то существует целый ряд таких причин, действительность переживает регрессивный процесс, она потеряла прежние точки опоры и переместилась вспять до предыдущего этапа. До этапа, в котором она находилась пятьдесят три года назад. Может наступить и ее дальнейший регресс. Сейчас меня больше интересует, являлся ли вам Рансайтер.

— Рансайтер, — отозвался Дон Дени, на этот раз с волнением в голосе, — лежит внутри этого здания в гробу и нем, как рыба. Это единственная форма, в которой он нам явился, другой не существует.

— Ассоциируется ли у вас с чем-нибудь слово «Убик», господин Чип? — спросила Фрэнси Спэнищ.

Он сосредоточился, стараясь понять смысл ее вопроса.

— Ради Бога, — отозвался он наконец, — неужели вы не умеете отличить…

— Фрэнси посещают сны, — объяснила Типпи Джексон. — Расскажи ему свой сон об «Убике». — Она обратилась к Джо. — Фрэнси расскажет вам свой, как она назвала, сон об «Убике». Он ей приснился прошлой ночью.

— Я называю его так, ибо это действительно сон об «Убике», — сказала возбужденно Франциска Спэниш. — Послушайте, господин Чип, этот сон отличается от виденных мной до сих пор. С неба спустилась большая рука, как бы ладонь и плечо Бога. Огромная, как гора. Я поняла: речь идет о чем-то важном. Пальцы сжаты в похожий на скалу кулак, и я знала, есть внутри нечто ценное, от чего зависит моя жизнь и жизнь всех жителей Земли. Я ждала, и ладонь раскрылась. Я увидела, что находилось в сжатой руке.

— Банка с аэрозолем, — сухо сказал Дон Дени.

— На банке, — продолжала Фрэнси, — большими золотыми буквами выведено только одно слово: УБИК. И больше ничего. Только это странное слово. А потом ладонь снова сжалась и вся рука исчезла в серых тучах. Сегодня перед началом погребального ритуала я заглянула в словарь и позвонила в библиотеку. Однако никто не знает такого слова и даже не предполагает, в какомязыке оно есть. Работник библиотеки заявил: это не английское слово. Существует только латинский эквивалент, очень похожий на него: «ubique». Он означает…

— …всюду, — продолжил Джо.

— Да, именно это, — кивнула Фрэнси Спэниш. — Но нет слова «UBIK», а оно выглядело именно так.

— Оба слова имеют одно и то же значение, — констатировал Джо. — Отличаются только написанием.

— Откуда ты знаешь? — спросила Пэт.

— Вчера мне явился Рансайтер, — объяснил Джо. — Он выступал в телевизионной рекламе, записанной перед его смертью. — Он не стал вдаваться в подробности, дело и так довольно сложное, и не имело смысла его объяснять, особенно сейчас.

— Ты жалкий глупец, — бросила ему Пэт Конли.

— Почему?

— Ты считаешь это явлением мертвого? Точно так ты можешь принять за форму проявления — его письма, написанные перед смертью. Или рабочие заметки, которые он вел в течение многих лет. Или даже…

— Я иду последний раз посмотреть на Рансайтера, — сказал Джо.

Он удалился от остальных членов группы и вошел по широким ступеням в темный, холодный зал.

Пустота. Ни одной живой души. Лишь большой зал с многочисленными рядами кресел, напоминающий костел, и стоящий у противоположной стены украшенный цветами гроб. Чуть поодаль, в небольшом алькове — орган. В воздухе запах елея и цветов, подобная смесь вызвала у него замешательство. Подумать только, сколько жителей штата Айова встретили вечность в этих равнодушных стенах. Лакированный пол, носовые платки, строгие темные костюмы… и так далее, аж до медяков, которыми прикрывали глаза усопших. И орган, играющий короткие псалмы.

Джо подошел к гробу, поколебался минуту и заглянул вовнутрь.

В углу гроба лежала кипа высушенных костей, на ее верхушке — тонкий, как бумага, череп. Вокруг маленькой кучки останков Рансайтера — остатки материала с волокнами, торчащими, как щетина. И все абсолютно неподвижное. Таинственный процесс изменений, уничтоживший так же Венди и Эла, закончился и наверняка уже давно. «Много лет тому назад», — подумал Джо, вспоминая Венди.

Видели ли его остальные? Или это произошло после окончания церемонии? Джо захлопнул дубовую крышку гроба. Удар дерева о дерево разнесся эхом по пустому залу, но никто его не услышал.

Ослепленный слезами страха, Джо вышел из пыльного тихого зала и снова оказался на полуденном свету.

— Что случилось? — спросил Дон Дени, когда он вернулся.

— Ничего, — ответил Джо.

— Ты выглядишь, как смертельно напуганный глупец, — сказала агрессивным тоном Пэт Конли.

— Ничего не произошло! — он посмотрел на нее враждебно.

— Ты не видел там случайно Эди Дорн? — спросила Типпи Джексон.

— Она куда-то пропала, — объяснил ему Джон Илд.

— Но ведь она только что была здесь, — запротестовал Джо.