Вот в чем фокус
Шрифт:
Этим Вы его очень приободрили. Он сказал: «У них этого добра — мешками. От них не убудет». И теперь у нас всюду валяются и строчки, и четверостишия, и куски из поэм, а Вы по-прежнему печатаете и не замечаете. А муж из этого добра монтирует новые стихотворения и рассылает в другие редакции, несколько штук уже напечатаны. Аппетиты его растут не по дням, а по часам. Уважаемый редактор, неужели Вы не видите, что роман писателя Н. «Глубокий прорыв» Вы печатаете сразу со второй части?! Понятно, что первая вынесена моим мужем и лежит у нас. Но если бы — лежала! Муж режет ее на куски и рассылает под видом рассказов, уже из трех редакций получены хорошие отзывы. А со стихами он до того обнаглел, что одно послал к Вам же под псевдонимом, и оно напечатано в том же номере, что и «Глубокий прорыв»! Последней каплей стало сообщение мужа, что его, возможно, скоро примут в писатели. Тут я сказала: «Хватит!» — и велела ему уволиться. Сейчас подыскала для него оригинальное местечко: тоже сторожем, но в змеиный питомник. Как говорится, посмотрим, что принесет.
Уважаемый редактор! Теперь судьба Вашего журнала меня не касается, но считаю своим долгом предупредить. Дело в том, что в «стихотворении» моего мужа, напечатанном в Вашем журнале, не хватает двух строк в начале и четырех в конце! Надеюсь, Вы понимаете, что это означает: у Вас в редакции появился еще один несун. Боюсь за Ваш коллектив, он может весь покатиться по этой наклонной плоскости.
На этом заканчиваю. Возвращаю Вам куски из первой части «Глубокого прорыва», которые муж не успел разослать, а также ту самую, впервые вынесенную им строчку поэта М., хоть и жаль с ней расставаться, очень красивая:
Румяной зарею покрылся восток...
И где он только взял такой чудесный образ?»
— Минутку внимания! — громко произнес Ленский.
Дирижер в ужасе выронил палочку — и оркестр умолк.
Публика оживилась.
— Извините, товарищи, что останавливаю спектакль на самом интересном месте,— взволнованно продолжал Ленский. Он стащил с головы парик и нервно перебирал витые кудельки.— Но я хотел бы задать всем присутствующим один вопрос. Вот вы, уважаемая публика, сидите здесь, такие нарядные, конфетки жуете. И вы, в оркестре, пилите на своих скрипочках, мурлыкаете на своих гобоях. И вы, товарищ дирижер, машете себе палочкой, а там хоть трава не расти. И все вы вместе делаете вид, что ничего особенного не происходит. А между тем сейчас выйдет Онегин и у вас на глазах, с вашего, можно сказать, молчаливого согласия, застрелит меня в расцвете лет. Вот, пожалуйста. Вот он, вышел. Обратите внимание, целится. Я давно обо всем этом думаю и сегодня решил высказаться откровенно, далее терпеть просто не могу. Я так формулирую: почему он меня, а не я его? Чем я хуже? Чем?
В зале и на сцене воцарилось молчание. Онегин хладнокровно наводил оружие.
— Я вас спрашиваю, а вы не отвечаете! — с отчаянием воскликнул Ленский.— Тогда я отвечу сам.
И он выстрелил в Онегина. Он выстрелил в него, подошел, наклонился, пощупал пульс.
— Готов,— сказал Ленский.— Можно продолжать, товарищ дирижер. Немного волнуюсь, но ноты помню.
Но тут на сцену выбежали директор, председатель месткома, Татьяна, Ольга, Гремин, Трике и хор девушек.
— Володя! — сердито сказал председатель месткома.— Как вы могли на такое пойти, если по воле авторов ваша роль кончается именно на этом месте! Начиная с этой минуты вам надо выплачивать сверхурочные, но имейте в виду, профсоюз на это не пойдет.
— Мало ли что кончается! — запальчиво возразил Ленский.— А я, может, не наигрался. Я жить хочу, работать, учиться, быть полезным людям. Я стихи пишу. Из меня, может, второй Пушкин получится. И потом, я юный, честный, порывистый. А он был пустым и надменным, и пользы от него общественному прогрессу — как от козла молока. Он и любить-то по-настоящему не умел — спросите у женщин.
— Володенька, Володенька, люби, пока молоденький! — спел хор девушек и покраснел.
— Нет,— задумчиво сказал директор, склоняясь над бездыханным Онегиным,— не так надо работать с кадрами. А может быть, и так. Уберите.
Хор девушек унес Онегина.
— А я его понимаю,— вдруг сказала Татьяна.— Нравится мне этот порывистый юноша.
— А я не понимаю,— сказала Ольга.— Я привыкла замыкаться в своем горе. В этом горе я нашла свое счастье. Я не одобряю твоего поведения, Владимир.
— И не одобряй,— презрительно ответил Ленский.— Вот возьму и на Татьяне женюсь.
— Это уж слишком! — запротестовал дирижер.— У меня на такие номера музыки нет.
— Жизнь неодолима,— вежливо заметил Трике.— Что поделаешь, где-то мы проморгали нашу молодежь.
— Женись, женись на Татьяне! — закричала публика. Но, конечно, не вся, а наиболее малокультурная.
— Подождите,— возмутился генерал Гремин.— А мне как прикажете? Вызываю вас, молодой человек, на дуэль.
— Принимаю ваш вызов,— гордо ответил Ленский.
Их развели, и генерал, опытный военный, прихлопнул Ленского, как муху, не целясь.
Дирижер обрадовался и дал знак играть последнюю картину.
Татьяна быстренько вышла замуж за Гремина, зашумел великолепный бал, и все начало помаленьку устраиваться.
А тут еще и Онегин появился. Он сказал:
— Хорошенький бы я был заслуженный артист, если бы из-за такого пустяка, как преждевременная смерть, пропустил свой выход. Тем более что местком согласен оплатить мою гибель как производственную травму.
Критик Дежурин, ведя меня знакомиться с известным романистом Нимурмуровым, говорил:
— Удивительный человечище! Но если захочешь дружить, придется терпеть одну его странность.
Нимурмурова мы застали во главе небольшого домашнего застолья.
— Опаздываете, други,— заметил он нам.— А мы деда Степана на пенсию провожаем. Прошу к столу.
С недоумением разглядывал я собравшихся: никак не мог догадаться, кто здесь дед Степан. На мой взгляд, мужчин пенсионного возраста за столом не было.
— Где же он, дед-то? — тихо спросил я у Дежурина.
Чуткое ухо Нимурмурова уловило мой вопрос. Писатель вышел в соседнюю комнату — его кабинет — и вернулся с толстой рукописью:
— Тут он, мой пенсионер, в последней, восемнадцатой главе первой части.
— Первая часть будущей трилогии «Устои вековые»,— уточнил Дежурин и провозгласил: — Здоровье деда Степана!
Все дружно поддержали.
— Мне мои герои роднее семьи,— сказал Нимурмуров.— Хочешь со мной дружить — присоединяйся.
Приобрести дружбу известного романиста показалось мне лестным, и я заверил, что присоединюсь. Это нас сразу сблизило. Нимурмуров окончательно перешел на «ты» и потребовал, чтобы я сегодня же, сейчас же начал читать «Устои вековые».
Гости разошлись, Нимурмуров удалился в кабинет, и оттуда раздался треск пишущей машинки, а я раскрыл роман. К своему стыду, среди ночи я уснул прямо над рукописью.
Нимурмуров разбудил меня на рассвете:
— Дрыхнешь? А у меня неприятность. Прораб Семенов напился.