Я. Книга-месть
Шрифт:
неудачника, но ведь тусклой игрой своей заслужил!
Владимир Пресняков помогал забывать про ужасы провинциальной жизни, агрессию тамошних
заморышей ко мне, не похожему на них, ансамбль составлявших, ансамбль придурков.
Он появился в моей жизни в самый мой подлый возраст в смысле полового диссонанса –девицы были изрядно декольтированными, а я зажат.
Настроение поднимал только ВП, спаситель кутаисского заморыша-интроверта, на тот момент
ярого истребителя прыщей.
Тогда я еще не знал, что мы познакомимся и что он, при всей неоднозначности его карьеры, вошел в мою жизнь навсегда.
Английские щелкоперы и болельщики, в значительной степени способствовавшие внедрению в
сознание Руни синдрома неприкасаемости, теперь могут наслаждаться тем, как он в свою
очередь наслаждается собственной крутизной: мне уже перевели интервью, в котором
«золотой мальчик» прошипел слово «неблагодарные» и выдал штамп «мы сделали все, что
могли».
Безыскусственная магия этого штампа объясняет популярность этого штампа у всех
неудачников, которые сошлются на самые могущественные силы, включая потусторонние, чтобы оправдать свое убожество.
А так, конечно, игрок он хоть куда. В новом сезоне оформит хет-трик в ворота своей бывшей
команды «Эвертон» – с пенальти, пяткой с тридцати метров и еще один с двадцати тем самым
местом.
Роман Павлюченко
Хорошее начало: модный ночной клуб, полутьма, на сцене старается модная банда, которой в
ночном клубе, в полутьме самое место, и я дурным голосом ору тому, кто ко мне ближе: «Старик, ну че ты такой беспомощный, как наши в Мариборе?» Звучит хохот за спиной, я
оглядываюсь и вижу Романа Павлюченко с – узнал по фото – благоверной.
Слишком хорошее начало: чтобы над такой шуткой смеялся подразумевающийся в ней! Один
из тех, кого мы согласно, всей страной, проклинали?!
Какие иностранные языки Вы знаете?
Я так много сил положил на то, чтобы во имя работы выучить русский язык, а я это делаю до
сих пор и крайне недоволен собой; я был затворником-анахоретом, книжным червячком… На
иные языки меня не хватит. Но Fuck You я произношу уверенно… и вообще, знаете ли вы слово
«анахорет»?
Но я, мастер прикрас, законодатель дурного тона, тот еще цветок зла, клянусь первым
альбомом Андрея Губина: все так и было!
Веселый. Но так только кажется.
Упрямый. Это не кажется, так есть.
Неразговорчивый, могущий срезать жестко.
Одаренный. Гипер.
Я направился к футболисту, чтобы спознаться и сразу, в лоб и без околичностей, спросить, чего у него с Англией взаимной любви нет, или не было ее вообще, любви этой, чувств ни с
какой стороны, и нам померещилось, и ему показалось; почему страна, вожделенная для
каждого вменяемого футболиста, страна, в которой он так лихо стартовал, почему эта страна
стала в итоге дополнительным стимулом для его стрессов и фрустраций?
В общем, забурлил здоровый журналистский азарт во мне.
Как и большинству наших более-менее приличных игроков, ему не откажешь в потенциале, но, как и большинство наших приличных более-менее игроков, Павлюченко являет собой
странный микс из удивительных способностей и не менее впечатляющих дефектов.
«Ничего себе! – хохочет Роман, когда я ему почти слово в слово предъявляю тираду, и
добавляет: – Ты знаешь подход к спортсменам!»
После такой реакции РП вырос в моих глазах как минимум на полголовы.
Он с женой, а мужскую солидарность никто не отменял, я на лету, про себя, редактирую
вопросы, чтобы каким-нибудь канцеляризмом или ноткой пренебрежения не повредить статусу
хозяина дома, и, подбирая слова, спрашиваю, отчего в последнее время наши спортсмены
(футболисты и хоккеисты в первую голову) заделались такими гипертрофированно обидчивыми
– особенно после того, как сами оскандалятся.
Тут надо прояснить одну очень важную лично для меня вещь, касаемую табу на общение с
журналистами.
Когда набриолиненный поклонник русских моделей Роналду, сам себя назначивший гением, плюет в камеру, когда человек с лицом человека, остановившего этим лицом поезд, Руни орет в
камеру, когда наши неистово отстаивают право пить и курить, вместо того чтобы неистово
тренироваться и играть, а после игнорируют журналистов или, того чище, посылают их, – я
этого не то что не понимаю, я в ярости, потому что это не просто неуважение к людям, бла-бла-бла, это от тупости и, главное, от бессилия, и бессилия интеллектуального, а когда
человек интеллектуально бессилен, в этом есть ручательство того, что он готов служить злу.
Это тренер Ахалкаци говорил, если кто помнит такого.
Но ничего этого я, чтоб не спугнуть, Роману, конечно, не сказал.
«По-разному бывает. Но вообще, конечно, это… не совсем правильно».
Ну… хоть так.
Такое ощущение, что самый факт отъезда за кордон и наличие контракта с более-менее
несрамным клубом противопоказан нашим хуторянам: они немедленно в худших деревенских
традициях начинают демонстрировать, что заграница катапультировала их на олимпийские
высоты.
Я говорю об этом, РП обрывает меня без улыбки: «Это не про меня».
Да, кстати, о журналюгах. Они только у нас мерзкие такие или и там хотят делать свою работу?
Снова смеется: «Да нет, разницы никакой. Забиваешь – бог, перестаешь – убогий лентяй и
эгоист».
Вообще говоря, РП резко выделяется на фоне либо вечно насупленных, либо вечно нелепо
изображающих недоступность наших игроков. На мою реплику по этому поводу РП
авторитетно замечает: «Вы тоже разные бываете».
Чтобы перевести разговор в иной регистр, спрашиваю, как супружница отнеслась бы к