Загадка Отилии
Шрифт:
— Дай поесть и мужу, он работает больше тебя. Это, со сбитыми сливками, я взяла для него — он такое любит.
Аглае зашла весьма далеко в защите интересов Тити и внушала ему, что женщина должна быть усердна в самой интимной области, иначе муж станет нервным. Она давала Тити ясные инструкции:
— Держи ее в строгости, не позволяй, чтоб она вертела хвостом, а то она обнаглеет.
Откровенно говоря, Ана заслуживала подозрений Аглае. Она никогда не стряпала и если решалась приготовить какое-нибудь блюдо, то выходила на кухню одетая, как для выхода в город, и брала продукты кончиками пальцев, словно что-то нечистое. Она наскоро поджаривала присланную Аглае провизию (консервы и то, что приготовить было труднее, она оставляла, а когда все это портилось, выбрасывала на помойку), затем отведывала собственную стряпню, пока не съедала все дочиста. Потом забредала на кухню к старикам или присосеживалась к столу братьев, отщипывала от всех кушаний, болтая и смеясь с полным ртом, а когда приходил Тити, невинным тоном спрашивала его:
— Дорогой, ты голоден? А мне что-то совсем не хочется есть. Я даже не готовила.
Лицо у Тити осунулось, но он ничего не говорил. Ана жадно рвалась к удовольствиям и завидовала чужой роскоши. Она постоянно уходила в город, без конца где-то пропадала. Тити запирался в квартире, писал картины с открыток, сам вставлял их в рамки и аккуратно прибивал к стенам. С молчаливым исступлением домоседа он трудился над всякими мелочами, расписывал акварелью тюлевые абажуры собственного изготовления, красил стол и стулья, изобретал разнообразной формы и величины паспарту для фотографии. Ана оставляла его в покое и уходила к родителям или в город. В последнее время в доме все чаще появлялся Стэникэ, державшийся развязнее обычного.
— Пойдемте в город, подышим свежим воздухом,— предлагал он.
— Тити, ты не хочешь прогуляться? — немедленно спрашивала Ана.
Тити мрачнел и отказывался с упрямством и затаенной злобой.
— Хорошо, если ты не хочешь, я одна пойду с домнулом Рациу, — весьма просто решала вопрос Ана.
Стэникэ весело соглашался, и они под руку уходили. Тити не желал посещать ни кинематографа, ни театра, ни пивной, у него была своя теория относительно всех этих развлечений. Один-единственный раз он вышел в морозную погоду, чтобы послушать бесплатный концерт военного оркестра, устроенный усердным капельмейстером под открытым небом в парке Кэрол. Никакими силами нельзя было уговорить Тити уйти раньше, чем кончится концерт, хотя лицо у него посинело. Ана оставила мужа и ушла, но домой вернулась позднее, чем он. Тити рисовал, когда ему становилось скучно, раскачивался у печки или неподвижно сидел на краю кровати и отклонял всякую попытку нарушить эту программу. В его унынии и упорстве проявлялся своеобразный протест против независимых настроений Аны. Даже эротическое волнение Тити вскоре прошло — кризис у него оказался кратким и перешел в угрюмое и полное подозрений безразличие.
— Дорогой домнул Тити, — предупреждала его Ана, — я молода и хочу развлекаться, пока не ушло мое время. Если ты никуда не желаешь ходить, сиди дома. А я не могу.
Тити ужился только с Сохацким, с которым, когда бывал в хорошем расположении духа, подолгу беседовал о товарищах по лицею и Школе изящных искусств. Часто приходил Сгэникэ, который хохотал и шутил с Аной, не обращая ни малейшего внимания на Тити. Однажды они смеялись в соседней комнате и, по-видимому, пили там и закусывали, и лишь спустя много времени Стэникэ открыл дверь и равнодушно сказал с набитым ртом:
— А! Ты здесь?
Тити старался показать, что он обижен, и целыми часами не произносил ни слова. Но однажды, когда поздно ночью Ана вернулась домой в сопровождении Стэникэ, Тити, к ее удивлению, вспылил:
— Потаскуха! — грубо заорал он. — Мама мне говорила, да разве я и сам не вижу? Где ты шляешься дни и ночи напролет?
Однако никаких улик против Аны не было. На скандал явились братья, и капитан довольно нагло, развязным, вызывающим тоном стал упрекать Тити:
— Друг мой, вы должны следить за своими выражениями, понимаете? Здесь наши родители, люди старые, здесь денщики, которые все слышат. Я не допущу, чтобы вы ни с того ни с сего выдумывали какие-то нелепости и оскорбляли мою сестру. В конце концов, из-за чего весь сыр-бор загорелся? Она прогулялась в город с вашим свояком. Если вы больны и не переносите людей, то нельзя же заставлять и ее вести монашеский образ жизни!
Тити побелел и в порыве той внезапной ярости, которая иногда охватывала и Симиона, стукнул кулаком по столу, крича с пеной у рта, как бесноватый:
— Не смейте меня оскорблять, ослы, а то я пожалуюсь на вас маме!
Все спокойно смотрели на него, точно на припадочного. Тити показалось, что Ана презрительно оттопырила нижнюю губу. Братья вышли из комнаты, больше не противореча ему, и от этого хладнокровия Тити рассвирепел еще больше.
— Брось, — послышался голос лейтенанта, — разве не видишь, что он ненормальный?
— Да ну его в... — откровенно сказал капитан.
Тити быстро схватил шляпу, нервно, путаясь в рукавах, натянул пальто и пулей вылетел из дома. Больше он не возвращался к своему семейному очагу. Аглае приказала ему развестись, Стэникэ придерживался того же мнения — «раз уж вы не ладите», — но клялся, что Ана и он вполне невинно развлекались и не заметили, как прошло время. Услышав о разводе, Тити все же нахмурился. Он не хотел этого.
— Пусть она делает, что ей угодно, — бессмысленно твердил он, — меня это не касается. Я не знаю ее, и все тут. Пусть она сама разводится, не буду я ходить по судам.
— Да в этом, братец, и нет нужды, — разъяснял ему Стэникэ, — мы сами все устроим.
— Я на развод не подам.
Являлось ли это упрямство своего рода признанием, что он еще любит Ану? Возможно. Сохацкий пришел к Аглае и объяснил, что никто ничего не имел против Тити, просто они, как это иногда бывает, поссорились, но что положение, в каком оказалась их сестра, не может быть терпимо дальше, надо найти какой-то выход, и самым разумным явилось бы возвращение Тити. Тити коротко заявил Я туда не пойду. Кто хочет прийти, пусть приходит сюда.
Аглае, чтобы не сердить его, тоже сказала:
— Домнул Сохацкий, я не могу позволить, чтобы моего сына оскорбляли. Пусть они с Аной живут здесь, место найдется.
Ана действительно пришла в дом Туля. При виде ее Тити вздрогнул от удовольствия, но нахмурился, пытаясь скрыть это. Возвращенный на родную почву, Тити целыми днями переписывал ноты, перерисовывал открытки или сидел не шевелясь. Аглае без всякого намерения задеть Ану все же обижала ее своими вопросами: «Ты не умеешь стряпать? Весь день будешь в таком платье? У тебя всего одна ночная сорочка?»
Но и Аглае вынуждена была признать, что Тити невыносим и что он с ослиным упрямством оспаривает самые законные желания Аны. Ана принесла пять билетов в театр, явно довольная тем, что она всех приглашает. Никто не отказался, кроме Тити.
— Не пойду я в театр. Я ведь не просил тебя брать билеты. Я хожу в театр, когда у меня есть настроение, а нет так, ни с того ни с сего. И кроме того, откуда я знаю, кто дал тебе деньги?
— Тити, ты мне действуешь на нервы! — рассердилась даже Аглае.
Тити ничего не ответил и, неизвестно, со злым умыслом или нет, молчал до той самой минуты, когда уже пора было идти в театр. Думая, что он больше не возражает, все оделись. После обеда Тити исчез. Решили, что он одевается, и стали ждать его, но Тити все не появлялся. Наконец Аглае вошла к нему в комнату и увидела его в постели, под одеялом.
— Ради всего святого, что ты здесь делаешь? Ты не идешь в театр? Зачем же ты заставил меня одеваться?
— Я тебе сказал, что не пойду.