Загадочная история Бенджамина Баттона (сборник)
Шрифт:
Дворец и долина чаровали Джона своими чудесами. Перси рассказывал, как по приказанию Брэддока Вашингтона сюда доставили садовода, архитектора, театрального декоратора и французского поэта-декадента, уцелевшего от конца века. Им было ведено распоряжаться неграми по усмотрению, обещаны любые, какие только бывают, материалы и вообще предписано изобретать как можно смелее. И все они оказались полной бестолочью. Поэт-декадент тут же стал тосковать по весенним парижским бульварам - он что-то намекнул про ароматы, орангутангов и слоновую кость, - и только. Декоратор измышлял трюки и хотел превратить всю долину в парк с аттракционами, а это Вашингтонов не прельщало. Архитектор и садовод прикидывали, как привыкли. То надо так, это - сяк.
Зато свою дальнейшую судьбу они решили сами, в одно прекрасное утро скопом свихнувшись после ночи споров о том, где устроить фонтан, - и все вместе очутились в лечебнице для умалишенных: город Уэстпорт, штат Коннектикут.
– Но тогда, - полюбопытствовал Джон, - кто же спланировал все ваши гостиные и холлы, все подъезды и ванные?
– Ты понимаешь, - отвечал Перси, - стыдно сказать, но подвернулся нам такой киношник. Он один из всех привык не считаться с расходами, хотя запихивал салфетку за воротник и не умел ни читать, ни писать.
К концу августа Джон начал грустить: скоро в колледж. Они с Кисминой назначили побег на будущий июнь.
– Лучше бы, конечно, прямо здесь и пожениться, - вздыхала Кисмина, - но разве папа позволит мне выйти за тебя? А раз так нельзя, то придется уж сбежать. Теперь богатые люди в Америке - прямо хоть не женись: всегда-то нужно оповещать, что венчаешься в старинном уборе. Это значит, на тебе нитка подержанного жемчуга и потертые кружева с плеча императрицы Евгении.
– Вот-вот, - горячо соглашался Джон.
– Был я у Шнитцлеров-Мэрфи, а их старшая дочь Гвендолен вышла за одного там - отец его скупил пол-Виргинии. Она написала домой, что он служит в банке и ему ужас как мало платят, а в конце письма; "Слава богу, хоть у меня четыре горничные, кой-как справляемся".
– Ой, как не стыдно, - заметила Кисмина.
– Подумать, сколько миллионов людей на свете - и рабочие и вообще, - и все обходятся даже с двумя горничными.
Как-то под вечер, в самом конце августа, Кисмина обмолвилась фразой, которая все на свете изменила и повергла Джона в ужас.
Они были в любимой аллейке, и между поцелуями Джона охватили романтические предчувствия, очень, на его взгляд, пикантные.
– Иной раз мне кажется, что мы так и не поженимся, - грустно сказал он.
– Ты из такой богатой, из такой знатной семьи. Ты совсем не такая, как другие, как бедные девушки. И женюсь я в конце концов на дочери какого-нибудь зажиточного оптовика-жестянщика из Омахи или Сиу-Сити и буду радоваться на ее полмиллиона.
– Дочь оптовика-жестянщика я видела, - заметила Кисмина.
– Она бы тебе не понравилась. У сестры-была такая подруга, сюда приезжала.
– О, так у вас здесь и другие бывали?
– удивленно воскликнул Джон.
Кисмина как будто пожалела о своих словах.
– Да, да, - сказала она, - бывали и другие.
– А вы - а ваш отец не боялся, что они как-нибудь проболтаются?
– Ну, боялся, конечно, боялся, - отвечала она.
– Давай о чем-нибудь другом, более приятном.
Но Джона проняло любопытство.
– Более приятном!
– возразил он.
– А чего тут неприятного? Они вам что, не пришлись по нраву?
К его великому удивлению, Кисмина расплакалась.
– О-о-ой, они были такие ми-и-илые. Я к ним так привя-а-азывалась. И Жасмина тоже, а она все равно приглашала. Вот уж этого я не понимаю, и все.
В сердце Джона зародилось темное подозрение.
– Они, значит, проговорились, и ваш отец их ликвидировал?
– Если бы хоть так, - пролепетала она.
– У отца все заранее решено - а Жасмина все равно писала им, чтобы они приезжали, и им у нас так нра-а-авилось!
Она совсем разрыдалась.
Ошеломленный жутким открытием, Джон сидел, разинув рот, а по нервам его от позвоночника шло воробьиное трепыхание.
– Вот я и проболталась, а не надо было, - сказала она, вдруг успокоившись и отерев свои темно-синие глаза.
– Ты хочешь сказать, что твой отец умерщвлял их еще здесь?
Она кивнула.
– В конце августа это бывало - или в начале сентября. Чтоб мы успели как следует с ними порадоваться.
– Какой ужас! Да нет, я, наверно, с ума схожу. Неужели ты правда...
– Правда, - прервала Кисмина, дернув плечиком.
– Нельзя же было держать их, как этих авиаторов, - нас бы тогда каждый день совесть мучила. И отец очень жалел нас с Жасминой, он все это устраивал раньше, чем мы ожидали. Так что и прощаться было не надо...
– Значит, вы их убивали! Ой-ой, - вырвалось у Джона.
– И все очень тихо делалось. Им просто давали на ночь много снотворного, а семьям потом сообщали, что они заболели в Бьюте скарлатиной и умерли.
– Но как же, и вы снова приглашали других?
– Не приглашала я, - рассердилась Кисмина.
– Никого я не приглашала. Это все Жасмина. Зато им здесь было очень хорошо. Она им делала такие чудные подарки под конец. И я, может, тоже буду приглашать - потом, вот стану не такая чувствительная. Какая разница, все равно ведь им когда-нибудь умирать, а нам уж, значит, никакой радости в жизни. Ты подумай, как бы здесь скучно было, если б никто никогда не приезжал. Папа с мамой даже своих лучших друзей не пожалели.
– Значит, так, - вскипел Джон, - значит, ты позволяла мне за собой ухаживать, и сама меня завлекала, и соглашалась выйти за меня - и все это время ты прекрасно знала, что жить мне осталось...
– Да нет же, - запротестовала она.
– Уже теперь все не так. Сначала - да. Вот ты приехал, что тут поделаешь, и я хотела, чтобы и тебе напоследок и мне тоже было хорошо. А потом я в тебя влюбилась - и мне теперь, правда, так жалко, что тебе... что тебя придется усыпить, хотя лучше пусть усыпят, чем ты будешь целоваться с другой.
– Ах, лучше, да?
– яростно выкрикнул Джон.
– Уж конечно, лучше. И еще мне говорили, что девушке гораздо интереснее с мужчиной, за которого она знает, что не выйдет. Ой, ну зачем, я тебе сказала! Я теперь, наверно, все тебе испортила, а мы ведь так радовались, покуда ты не знал. Вот так я и думала, что тебе грустно станет.
– Ах, ты так и думала?
– Джон трясся от гнева.
– Нет уж, хватит с меня. Раз в тебе нет ни чести, ни достоинства, раз ты могла крутить роман почти что с мертвецом, так я и знать тебя больше не хочу!
– Ты не мертвец!
– в ужасе встрепенулась она.
– Ты никакой не мертвец! Не смей говорить, что я целовалась с мертвецом!
– Да я не так сказал!
– Нет, ты сказал! Ты сказал, что я целовала мертвеца!
– Не говорил я этого!
Они оба кричали, и оба разом смолкли: кто-то приближался. Шаги были все слышнее, розовые кусты раздвинулись: перед ними возникло гладкое благородное лицо и проницательные глаза Брэддока Вашингтона.