Чтение онлайн

Написал для меди[цинского] амер[иканского] журн[ала] статью о «санитарно-гигиен[ических] услов[иях] рус[ских] тюрем». Кажется, удачно. Мартов, Дан и Волонтер прислали копию своего ответа Ингерм[ан] и Ко-. Их ответ с «оговорочками».

Сволочь Ингерман не перестает вызывать во мне негодование. Он сооб[щил] знакомым, что жалеет о происшедшем. Мерзавец! Это тоже фортель с его стороны, чтобы показать, что он, в сущности, прекрасный человек.

Павел прислал 200 fr. Как и раньше это случалось уже, с этой получкой пошли неожиданно и из других мест, так что вместе собралось целых 300 дол.! Взял бумаги на гражданство.

Сделали мне операцию. Ругал в это время Инг[ермана].

Получил от Короленко благоприятный ответ относительно очерка о Якубовиче — он появился в марте. Написал статью для «В[естника] Евр[опы]» о возникновении] террора.

Стоит ли оставаться в Амер[ике]? Этот вопрос оч[ень] меня занимает. Чего я могу здесь дождаться? Ведь обамериканиться я не смогу; жить здешними интересами не по мне. Да и насчет заработка сомнительно, чтобы когда-ниб[удь] устроилось. А писать свои воспомин[ания] я еще с больш[им] удобством могу в любом европ[ейском] гор[оде]. Планы Эсф[ирь] считаю фантазией, из каковой ровно ничего путного не мож[ет] выйти. Посмотрим, что-то будет осенью? А пока надо продолж[ать] писать для «В[естника] Евр[опы]», чтобы было на что существовать.

Спектакль в мою пользу сошел оч[ень] удачно; был полный театр. Но я говорил неважно, хотя публика, кажет[ся], остал[ась] довольна.

Невероятное происшествие — гибель колоссального парохода «Титаника», столкнув[шегося] с льдиной. Погибло более 1500 чел[овек].

Поездка в Филад[ельфию] на [неразб.] митинг.

Переезд в деревню. Устройство огорода. Надежды Э[сфирь], что овощи удешев[ят] нашу жизнь, мне кажут[ся] преувел[иченными]. То же и насчет куриц. Затем и планы насчет приезда ее детей кажутся мне оптимистич[ными].

В «Метрополитен» принят мой очерк «Встречи» и заплатили $150. Из «В[естника] Евр[опы]» $ 90 + 79 = 319 дол[ларов].

Попытка издать «Голос Правды». Отправ[ил] в «Р[абочую] Цазету]» статью о Степняке, но не была помещ[ена].

Из жур[нала] «Современ[ный Мир]» получ[ил] благо[приятный] ответ, но статью «У начала легенды» не приняли из-за обилия будто бы материала. Думаю, глав[ная] причина в Богучарском, котор[ый], очевидно, имеет что-то против меня. Я его раскритиковал в двух заметках (в «Современном] М[ире]»).

Новый, 1913-й год встретили куда лучше, чем предыдущий, как в моральном, т[ак] и в матер[иальном] отношении.

19 апр[еля] Эсф[ирь] ездила в Россию. Написал неск[олько] статей для них. «У нач[ала] легенды» («Современный] М[ир]», ноябрь) против либералов]; «Шаг назад» и «На суд читателей» — прот[ив] Богучарск[ого] — недурными оказал[ись]. Ст[атья] «Драгом[анов] в изгн[ании]» — в «В[естнике] Евр[опы]» интересна. — Побывал с рефер[атами] в Детр[ойте], Кливл[енде], Балтим[оре], Филад[ельфии], кое-что собрал и видел. В память 30-ти лет[ия] гр[уппы] «Осв[обождения] Тр[уда]» был митинг, давший $ 845 в мою пользу. Закончил год с остатком более $ 1000, что еще никогда не имел. Эсф[ирь] приехала обратно лучше прежнего настроен[ной].

1914-й год в матер[иальном] отн[ношении] начался недурно: путем митинга д-р Аронсон с помощью А. Кана собрал в мою пользу больше $ 840, ч[то] дает возможн[ость] вместе с незначит[ельным] заработ[ком] с лекций и статей просуществ[овать] год, а то и два.

Настроение отвратительное, хоть кончай с соб[ой]. С Э[сфирь] не в ладах вот уже неделя из-за пустяка. Мож[ет] б[ыть], я и виноват, но и она чересчур придирчива, простить не может малейшей неприятности, злопамятна. Мы с нею, действ[ительно], сильно расход[имся] во вкусах, надеждах, планах. Но, кон[ечно], не это глав[ная] причина скверн[ого] настр[оения]. Еще неприятн[ости] по поводу самовольн[ого] сокращен[ия] 2-й моей статьи в «Современном] М[ире]» (фев[аль]). сделанного редактором. Но и это едва ли в другое вр[емя] так меня расстроило бы. Вся жизнь с ее бездеятельност[ью], бесцельн[остью], безысходн[остью] тяготит: не вижу просвета в будущем. Но надо крепиться по кр[айней] м[ере] еще два года до получен[ия] прав гражд[анства], чтоб устроить Э[сфирь] с детьми, — вот цель маленькая, хотя и чужая. Нет мне дела здесь по душе, да и вообще нигде не могу себе найти ни дела, ни цели, ни интереса, и так тяжело…

Ужасный год войны миновал. Что-то принесет новый? В личных условиях кое-какие изменения отчасти к лучшему. Эсф[ирь] получила заработок — физическое развитие больных. Кажется, будет иметь успех, если ничто неожиданное не вмешается вдруг. Но я именно боюсь этих неожиданностей… В моем положении — никаких решит[ельно] изменений. Но я чуствую большую в себе уверен[ность] насчет писательства, а отчасти и лекторства. В матер[иальном] отнош[ении] даже отчасти хуже, ч[ем] в прошлом г[оду]. А в личном даже много хуже: все нелады с Эрфирь] — теперь из-за ее стремления перетянуть сюда дочь с зят[ем] и детьми: боюсь, что не уживусь с этой Ко: мне хочется тихой, по возможности, беззаботн[ой] жизн[ни], а большая семья неизбежно принесет много хлопот, суеты и пр. Не по моему это характеру. А Э[сфирь] страстно желает этого, ну и сердится на меня. В литературном] отношении] мин[увший] г[од] был для меня довольно успешен: кроме 2-х статей в «Сов[ременном] М[ире]», одной в «Мин[увшем] Год[е]» и 1-й в «В[естнике] Е[вропы]». поместил ряд статей в «Zukfunft]» (об Акс[ельроде], Нат[ансоне], Жор[есе], Лас[сале], в «Gleieh heil» (о рус[ской] эм[играции]) и в «Tag» [о войне 1877/8 гг.). Ст[атья] о Лас[сале] вызвала много нападок. Из лекций наиб[ольшее] вним[ание] заслужили (о войне: мои симпатии на стор[оне] Тройств[енного] согл[асия]. Все, за исключ[ением] Плех[анова], Кроп[откина], Мас[лова], Иорд[анского] — за отрицание, вообще, войны. Нов[ый] год встрет[ил] в постели с книгой…

Начался год для нас обоих оч[ень] тоскливо: мы встречали его в скверн[ом] настроении из-за несогласия моего на совмест[ную] жизнь с д[етьми]. То же настроение было 1-го, 2-го, 3-го. Но вот сегодня вдруг приходит ко мне в библиотеку] т. Зелинский и сообщает о получении им при содействии Хилкв.[?] патента на изобретенный им (Зелинским) особого рода замок и что он с женой (оч[ень] симпат[ичной] полькой) решили по получении за это денег уделить часть их в мое полное распоряжение. Вообще, как Зелинский, т[ак] и его жена проявили искренно товарищеское ко мне расположение и готовность. Я выразил им сомнение относит[ельно] прочности их решения в случае удачи помочь мне, т[ак] к[ак], мол, деньги портят людей. Как бы то ни было, но есть надежда на избавление. А ведь я уже был близок к отчаянию и серьезно собирался бежать из Америки. Посмотрим, ч[то] из этого выйдет. Неужели тоже утка? Пока что мы трое решили ничего не говорить Э[сфир]и, пусть для нее будет сюрпризом, если Зелинские исполнят свое намерение и, наобор[от], не будет разочарования в случае перемены у них решения, при получении денег. Во всяком случае, недурное начало, скорее хорошее: все же имеются хорошие товарищи!

Страшное землетрясение вблизи Рима. Моя лекция об Иоанне Грозном и Николае II вызвала уморительные замечания. Один заметил, что евреи во всем виноваты, даже землетрясение вызвали они же! Другой нашел, что я «рассказал байки» и чернил, «хаим», рус[ский] народ. Поэтому он думает, ч[то] я на стороне немцев. Двое более развитых доказывали, ч[то] я не прав, сопоставив Иоан[на] с Ник[олаем], так как первый был с характером и преследовал только бояр. Поэтому в народе о нем составились легенды, как и о Стеньке Разине.

Я написал большое письмо Волонтеру, в котором изложил мои отношения к «Нов[ому] Миру».

Кое-какие заметки в предыдущие месяцы я делал наскоро в маленькой книжечке. Мои усилия помочь Зелинскому пока в результ[ате] дали только то, [ч]то он нам задолжал больше $ 100 и мы сверх того еще поручились за него в $ 300. Хотя патент им вскоре был получен, но покупатель не отзывается. Меж[ду] тем матер[иальное] положение как его, так и наше, с каждой неделей ухудшается. Я настаиваю на приискании им себе заработка, но он, очевидно, отбился уже от работы. Боюсь, как бы не окончилось плохо для нас. Равич выступил в ред[акции] «Н[ового] М[ира]» и, против ожиданий, написал в защиту общества «Н[овый] М[ир]» такой дифирамб, что я его выругал. Через месяц с чем-то жена явилась уговорить о примирении. Я док[азывал] бесполез[ность] ввиду его самомнения и самоуверенности. В конце концов согласился, хотя я не знаю, ч[то] из этого выйдет, так как остаюсь при прежн[ем] мнении, что он довольно резко со мною спорит, что я не могу выносить этого.

Ни в «Tag», ни в «Zuk[unft]» больше не пишу, и наши ресурсы еще более оскудели. Вскоре и Э[сфирь] лишится заработка, а тогда меся[ца] через 4 конец нашим сбереж[ениям]. Я только из «В[естника] Е[вропы]» получил $ 62 и могу приблизит[ельно] столько же еще получить. Но у нас появился новый молод[ой] приятель, кончил москов[ский] унив[ерситет], А. И. Зак, о[чень] даровитый юноша, массу пишущий во многие журн[алы]. Заинтересов[ался] моими статьями из ист[ории] рус[ского] рев[олюционного] дв[ижения] и согласился хлопотать об образов[ании] Ко из своих приятелей, которые, мол, возьмутся за издание большой моей книги. Он же сам придумал ей название: «Наше прошлое: пережитое и передуманное за 50 л.» Он уверен в успехе. Я тоже почти не сомневаюсь. Но вот беда: без обеспечения по кр[айней] м[ере] на год нельзя вплотную приниматься за такую работу, а такого обеспеч[ения] ниоткуда не видать. Правда, Зак. обещает выхлопотать через своих знаком[ых] аванс мне, но я мало верю в это. Как бы то ни было, явилась надежда на осуществление большой, интересной и полезной работы. И тем не менее не могу сказать, чтобы это меня особен[но] воодушев[ило]. Наоборот, хотя я и занимаюсь, читаю, но вяло, опостыло и по-прежнему часто думаю о самоубийстве.